察觉异样，他再次低声唤她：“阿屿…”
姜书屿终于肯抬起头，眼尾泛着不自知的薄红，那颗泪痣在湿润的眼底映衬下，显得愈发惊心动魄，瞬间灼痛他的心。
“别难过。”他的声音轻得像怕惊扰她，“别难过，是我不好x。”
他单手将她揽入怀中。
此刻的姜书屿，脆弱得仿佛一碰即碎，她异常安静，任由他抱着，没有挣扎。
人在最需要慰藉的时刻，会下意识卸掉所有防备，就像现在的她，侧脸贴在他温热的胸膛，耳边传来沉稳有力的心跳声，那节奏仿佛带着某种魔力，驱散心头的阴霾。
她唇瓣微微翕动，极轻地吐出几个字，却重若千钧：
“她说得对。”
“我没有家。”
这几个字狠狠砸进徐舟野心脏。
他将她拥得更紧，手臂收拢的力量带着承诺般的坚定，却又小心地控制着分寸，生怕弄疼她。
“有。”他喉结滚动，带着微哑，一字一句，郑重起誓，“宝宝，以后我是你的家。”
明知她或许不会应允，他仍怀揣着近乎奢望的期盼，将这句话说了出来。
伞外，雨丝依旧绵密如帘，徐舟野揽着怀中的女孩，那瞬间，拥住他的整个世界。
他为她撑伞，用最实际的行动告诉她，他能成为她遮风避雨的依靠，是她可以泊岸的港湾。
夜色渐深，雾气弥漫。
潮湿的寒意侵染着大地，窗外清冷孤寂，公寓内弥漫着与外界截然不同的温馨，充满浓浓的烟火气。
姜书屿蜷在沙发里，身上盖着柔软舒适的薄绒毯，是徐舟野特意吩咐助理从国外空运回来的。
这段时间，他几乎以这里为家，无形添置许多物品，哪怕姜书屿未曾明确表态拒绝，他就将这沉默当作默许，细心打点着她的一切。
“好了。”
徐舟野解下围裙，端着热气袅袅的红糖水走过来，他亲手煮的，精准控制火候与甜度。
身侧的沙发微微一陷，姜书屿侧眸，对上他骤然放大的俊颜，冷白的肌肤在暖黄的灯光下显得格外柔和，褪去刚才的疏离感。
他薄唇微启，认真吹凉勺中的汤水，专注的神情，有几分居家的温柔。
“还有点烫。”他将勺子递到她唇边，声音放得极轻，“乖，喝了会舒服些。”
他甚至先自己浅尝一口，确认温度适宜，才放心地喂给她。
关于她的生理期，他早已察觉。
这么多年，他依然清晰地记得她的所有喜好，知道她偏爱酸甜，所以连糖都刻意少放了些。
姜书屿一勺勺喝完，徐舟野耐心地接着投喂，同时低声询问：“好喝么？”
姜书屿轻轻点头。
他继续，直到瓷碗见底。
徐舟野抽过纸巾，动作轻柔地拭去她唇边残留的水渍，指腹缓慢摩挲，带着无限的珍惜。
向来矜贵、十指不沾阳春水的他，如今做这些琐事，也显得如此自然熟稔。
喝完糖水，姜书屿闷闷地开口，叫他的名字：“徐舟野。”
“嗯？”他立刻回应，声音里带着不易察觉的情绪，“怎么了，宝宝。”
或许是因为她难得的主动，徐舟野心中因暴雨和风波而积聚的阴郁，竟似透进微光。
“你还会骗我吗？”她抬起眼，直直望进他眸底，将那个盘旋已久的问题抛出来。
“这一次也是算计吗？”
重逢至今，这是她首次如此明确地将这个尖锐的问题摆上台面，试图洞穿他行为背后的真实意图。
京市的冬夜寒冷刺骨。
姜书屿像只流浪许久的猫，重新感受到温暖与庇护，内心却充满犹疑与不确定，害怕再次受伤。
那瞬间，徐舟野看向她的眼神里，充满几乎要溢出的怜惜，他读懂了那份深藏在平静表象下的不安。
徐舟野的嗓音微微沙哑，没有直接回答那个问题：“阿屿。”
他握住她放在膝上、依旧有些冰凉纤细的手，轻轻贴在自己侧脸。
凝望着她，目光虔诚。
“泰戈尔曾说。”徐舟野缓缓开口，声音在安静的室内流淌。
“弓在箭要射出之前，低声对箭说道：你的自由就是我的自由。”
“如今，我所有的牵绊，都在你这里。”
他握着她的手，向下移动，最终紧贴在自己胸膛左侧，隔着衣物与皮肉，她能清晰地感受到那下面，一颗心脏正在为她剧烈滚烫地跳动，这是最原始也最诚实的证明。
“你随时可以处置，我绝无异议，因为，你就是我的归宿。”