时念感动之余有点心疼：“快回去休息吧。”
“林星泽。”顿了顿，她又期期艾艾地紧接着补充一句：“这次，真的谢谢你。”
——以后没事别和我说话，有事也别说，别找我帮忙，我不帮，跟你有关的事我一个不想掺和，咱俩桥归桥路归路，到此为止。
那些令人眼红的话恍如昨日。
时念和他都食了言。
林星泽收回手，重揣进兜，没理她这句谢。
“去吧。”他淡声。
时念深呼吸，朝他躬身。
“站直了说话。”语气陡然转冷。
“……”时念抬眼看着他。
“没话说就进去。”他抬了下巴示意，奶奶已被安置进病房：“别让老人一个人待着。”
时念不再客气。
之后又是一系列忙碌。
病房里面人来人往。
生命在病痛面前竟显得那么脆弱渺小。
时念一直等所有人都撤去，才动身，来到病床前，握住了奶奶冰凉的手，珍重贴向脸侧。
没一会儿。
门由外面推开。
林星泽走进来，轻轻往她面前放了瓶还在冒着雾气的热果汁，自顾自插了吸管，怼到她嘴边。
“喝了。”
时念没胃口。
他就干脆扯了把椅子，坐到她旁边，言语上倒是也不勉强，只执拗举着。
清甜的苹果香发酵，冲缓了鼻腔的不适。
时念把奶奶的手掖进被子，接过饮料，任由温热沿毛孔渗透：“你……不走么？”
她还以为他回去了。
林星泽捏着手机，低眼回消息：“别吵。”
“……”时念想起来正事：“那你帮我看一下，我得下去交费。”
林星泽这才不紧不慢地撩起眼。
视线自下而上，顺着她的手，一寸寸上攀，定在眉眼位置，深邃晦涩。
他懒得和她对话一样，调转屏幕，食指在上面轻敲点了点。
时念看清上面的聊天。
原来，他已经替她付过钱了。
心头五味杂陈，时念开裂的嘴唇翕动，几次开口，都无法给出回应。
因为她暂时没那么多钱。
“我会尽快还你的。”最后，她只能这么说。
“不用。”林星泽没什么表情地扯扯嘴角，模样漫不经心，似乎并不认为这是多大事，也可能只是不想和她再有牵连。
“你把果汁喝了，咱俩就算扯平。”
时念苦笑：“那你多亏啊。”
“不亏，加了点芒果酱。”他讽刺一笑，口吻半真半假，夹杂说不清的玩味蛊惑。
“时念，敢喝么？”
“……”
时念轻声：“我喝了，你能原谅我吗？”
林星泽收笑，盯着她。
他缄默，没说好，也没说不好。
窗外，晨光破晓。
阳光穿透透明玻璃窗，奢侈散进逼仄狭小的房间，空气中，似有细微的尘埃颗粒起伏沉落。
时念背对着光，站在阴影下，望着他被暖光照亮的面容，稳住心神，又重复了一遍。
“林星泽，对不起。”