我原本习惯性地走向副驾驶，手搭上门把手的瞬间，想起上次车祸的经历，动作顿了顿，转身拉开了后座的门。
哥哥在原地愣了下，什么也没说，只是沉默地钻进驾驶室。
这辆车是崭新的，线条流畅，内饰高级，摸上去的质感和浦真天那辆不同，座椅更柔软，伸手就能碰到旁边储物格里备好的矿泉水和饮料。
车辆平稳启动，驶离医院，朝着家的方向开去。
窗外的街景飞速后退，车内安静得只剩下引擎低沉的嗡鸣。
“……小冬。”
哥哥低低地开口，声音有些干涩，“我们……应该谈谈。”
我正看着手机屏幕上弹出来的、来自霍亦瑀的新消息，随口应道：“好巧哦，还有个人也说想和我谈谈。”
后视镜里，他的眼睛迅速瞥了我一眼，又很快移开，重新聚焦在前方，握着方向盘的手指不断收紧。
[y.y]：我们谈谈吧
[y.y]：医院那边的消息被我压下去了，不会外传
[世界第一恶魔大人]：你有空吗？
[y.y]：只要你有
[世界第一恶魔大人]：等我找个时间吧，好多人想找我聊聊，不过聊完的效果好像都不太好
[y.y]：……
[y.y]：我有时候真的不懂你在想什么，那些人是排在我前面的吗？
[y.y]：这么久了，你还在想那个浦真天？
我也不懂他在说什么谜语。
[世界第一恶魔大人]：申请中译中
[y.y]：没事
[y.y]：等时机到了，我会去接你
放下手机，我抬起眼，正好对上了哥哥从后视镜里看来的视线。
那双黑沉沉的眼睛一眨不眨地盯着我，一声不吭。
“你最近不是很忙吗？”我问。
哥哥摇摇头，手指在方向盘上又收紧了些，只吐出两个单薄到几乎没有重量的字眼：“不是。”
我看着窗外飞速掠过的、千篇一律的城市风景，撑着下巴，叹了口气：“总感觉越来越无聊了……所有人都是。”
“该说话的时候闭紧嘴巴，非要等我来撬，还是说，你们在背着我玩什么不能告诉我的游戏？你和浦真天，到底背着我偷偷做了多少事？以前不是说过，要做一家人吗？”
哥哥低声说：“……不是那样的。”
“我知道。”我说，“在知道浦真天出事的时候，其实你心里有一点开心吧。”
“在难过的时候，又偷偷松了口气，在痛苦的时候，其实感受到了快乐。”
我歪着头，认真思考这个学术问题：“这到底是一种什么情绪呢？真复杂。”
“小冬……不、不是这样的！”他像是被针扎到，呼吸骤然变得急促，手指用力到几乎要嵌进方向盘里。
我盯着他那只用力到颤抖的手，忽然开口：“如果现在出车祸的话，以这车的安全性，我应该还能活下来。”
“……”
哥哥猛地抬起头，略长的发丝散乱地垂落，遮挡住部分眼睛。
一种浓黑得化不开的情绪，像是从他身体内部涌出的冰冷烟雾，渐渐弥漫开来，几乎要遮掩住他整张脸。
他看起来像个陌生人，唯一还闪烁着微光的眼睛，也正逐渐失去焦距，变得空洞，像一个被突然抽走灵魂的躯壳。
天使：“他要被你玩坏了。”
“你从哪里学来这种词的？！”
我大惊：“你是不是偷偷通过我的眼睛，看了什么不该看的东西？”
“什么是不该看的？”
天使的声音听起来一如既往的平稳：“只要是你看得到的，我都看得到，我们之间没有什么好隐藏的东西。”
“随便你吧。”我耸耸肩。
他沉默了几秒，忽然问：“……你喜欢这个人类吗？”
“你对他，是不同的。”
我没直接回答，而是反问：“那个口口口口呢？”
天使语气毫无波澜：“已经死了，在袭击你之后，他选择了自爆，化成灰烬，彻底消失了。”
“我还以为……他是在假扮你。”我喃喃道。