刘邦接到消息的时候，正在帐中喝一碗凉粥。
「停赊了？」他把碗往案上一搁，汤汁溅出来，他也不管，「为何停赊？」
军需官低着头：「黄记的掌柜只说东主吩咐的，别的没说。」
刘邦愣了一瞬，转头看向萧何。「仓里的粮，还能撑多久？」
萧何翻开账簿，看了一眼，闔上。「叁月。」
叁月。刘邦闭上眼。叁月之后，他的兵就要饿肚子。兵饿了，就跑。跑了，他就完了。
他睁开眼。「备马。去燕地。」
萧何皱眉：「沛公，此去燕地千里之遥，一来一回——」
「我知道。」刘邦打断他，声音沙哑，「不去，叁月后也是死。去了，还有一条活路。」
萧何没有再拦。
---
刘邦连夜出发。换了叁次马，昼夜不停。沿途驛站的老卒见他衣袍上满是尘土，眼睛里全是血丝，以为是哪家送军报的信使。没有人认出这个灰头土脸的汉子，就是西进路上那个开仓放粮的沛公。
第七天，他终于看见蓟城的城墙。
他到迎熹楼时，已是午后。翻身下马，腿一软，险些跪在地上。他扶住马鞍，站了一息，才迈步走进大门。
柜檯后，郭楚抬眼看他。
刘邦拱了拱手，声音沙哑得像砂纸刮过木板：「二掌柜，烦请通传——刘某急须见东主一面。」
郭楚面无表情。「东主在用膳。等着。」
刘邦连连点头：「等。多久都等。」
郭楚没有再看他，低头继续拨算盘。
---
刘邦在大堂角落坐下。旁边几桌的客人正在吃饭，菜香一阵一阵飘过来。他闻了闻，肚子叫了一声。他一路赶来，水都没顾上喝几口。
「二掌柜，那是什么？」他指着邻桌一盘金黄酥脆的鱼。
郭楚头也没抬：「东主夫人做的私房菜。今日竞价，一人份叁百半两。」
刘邦下意识摸了摸腰间那个空瘪的钱袋，自嘲地笑笑。叁百半两。他连叁十半两都拿不出来。他默默把手缩回去，靠在椅背上，闭上眼。
邻桌的客人还在吃，一边吃一边讚叹：「这鱼皮，又香又脆，里头的肉嫩得化在嘴里……」「你尝尝这汤，鲜得眉毛都要掉了……」
刘邦嚥了口唾沫，没有睁眼。
---
两个时辰后，郭楚终于站起来，走到他面前。「请。」
刘邦猛地睁眼，站起身，跟着郭楚上了二楼。
竹帘低垂，帘后两个人影。刘邦站在帘前，深深作揖：「沛县刘邦，拜见东主，拜见夫人。」
沐曦的声音从帘后传来：「坐。」
刘邦没坐。他垂手立在帘前，微微欠身，姿态放得很低，像一个来听训的后辈。
「刘某站着就好。」他说，声音里带着赶路的沙哑，还有一丝小心翼翼的讨好。
沐曦没有勉强。「沛公急着来，所为何事？」
刘邦抬起头，开门见山：「夫人，为何突然停赊？许多百姓等着吃饭——」
「沛公。」沐曦打断他，「你那些赊帐，可曾算过，还不还得清？」
刘邦张了嘴，又闭上。
沐曦又问：「还是你压根就没打算还？」
刘邦急忙拱手：「还！一定还！就如先前所约——刘某打下的地，给赵家开舖子，免税，每月买一百石粮放给百姓。」
帘后静了一阵。
「即便依此约，你如今几乎粒粮皆赊。如何还得清？」
刘邦的汗下来了。
沐曦又问：「你与百姓说，你与赵大东主——如兄弟？」
刘邦的脸色变了一瞬，随即堆起笑：「夫人，刘某视东主为兄长，长兄如父。刘某对东主只有敬畏，绝不敢僭越。」他顿了顿，「刘某向赵家赊粮，是为百姓有口饭吃。这些帐，将来都是刘某自己扛。刘某心里，确确实实装着百姓。」
---
帘后静了一阵。然后赵大东主开口了。不是夫人，是那个几乎不说话的男人。
「刘邦。」
他唤他的名字，没有称「沛公」，没有称「刘公」。就只是「刘邦」。
刘邦觉得这两个字从帘后吐出来，重得像咸阳宫门口的石狮子，压得他膝盖发软。
他原本微欠的身子压得更低，背脊倏地绷紧，连呼吸都屏住了。
「在。」
「章邯已降。项羽今有四十万秦卒。」嬴政的声音不疾不徐，没有一丝起伏，像冬日的寒潭，「彼辈降卒，唯因主帅屈膝，自身实不甘降。」
他略顿。
「刘邦，若你是项羽——四十万之眾，非你那万馀人可比。单是粮秣，你便供不起。赵家不会济你此等降卒之粮——亦不许你赊。因你偿不起。」
他看着帘外的刘邦。
「——这四十万降军，你当如何？」
帘后復归沉寂。
刘邦立在原地，额角沁出一层细汗。他知道这不是随口问问。答得对，有粮。答不对，门都没有。
他默然良久。然后抬起头，声调不似平日那般油滑，反添了几分沉稳。
「东主，刘某若处项羽之地，不会教那四十万人聚在一处。」
嬴政未应。
刘邦续道：「四十万人不肯降，非是不怕死，是不知跟着刘某有何好处。刘某未收编之前，先遣人混入营中，传话与他们——降者有粮、有地、战罢可归家。不降者，刘某亦不杀。」
他稍停，声又低了些。
「刘某会对他们说：诸君欲去，刘某赠粮、助路费——当然，这粮与路费，刘某自然还是得跟东主赊的。——诸君归去，赵高将如何待诸君？诸君自思量。」
他抬起眼，直视竹帘。
「去一批，留一批。留下的，拆散编入各营，不令其聚。无首，便反不起来。」
嬴政仍不接话。
刘邦声更沉：「东主，刘某不杀他们。非是刘某心慈——是杀了他们，刘某便输了。」
「输与何人？」嬴政问。
「输与项羽。」刘邦语意篤定，「他不杀，我杀，日后天下人如何看我？他杀，我不杀，日后天下人又如何看他？」
他垂下目光。
「刘某非善类。然刘某知——杀降不祥。」
帘后沉寂良久。唯廊下风来，竹帘微动，颯颯有声。
刘邦立在那里，不敢动，亦不敢问。他不知自己的应对是否得当。他只知道，他说了实话。
沐曦沉默了一息。
「我等是行商之人，不是开善堂的。」
刘邦连连点头：「是是是。」
「你用赵家赊来的粮，抬自己的名号——却没有一个长久之计清契之程。」沐曦的声音放轻了，但每一个字都像钉子，「赵家如何能继续让你赊？」
刘邦张了嘴，又闭上。
沐曦又问：「你若战死，这些帐，赵家找谁要去？」
刘邦的汗滴下来了。他从来没有想过清契之程。他只是一步一步往前走，走一步算一步。现在他走到悬崖边了。
「夫人，刘某——」
沐曦没有让他说完。「如此罢。赵家给你一条路。」
「头一桩，让百姓作保。你若战死，赵家便向百姓讨债。」
刘邦的瞳孔微微收缩。
「第二桩，头五年不计利息。第六年开始，你在赵家每间舖子，每月买一百石粮，放给百姓。你若断了，赵家向百姓讨。」
刘邦的喉结滚动了一下。
「第叁桩，十年之后，本息一併结清。十年后若结不清——」
「你打下的地，赵家挑一块。那块地，你不能管。」
帘后静了下来。