她坐在壁炉前的地毯上——壁炉是冷的，从未点燃过。怀里抱着沉宴留下的那本《存在与虚无》，书页摊开在某一页，但她一个字也没看进去。
阳光透过半掩的窗帘斜照进来，在她身上切出明暗交错的光斑。她盯着空气中缓慢浮动的微尘，脑子里一片空白。
就在这时——
【检测到宿主当前状态已达成“爱与顺从”。】
冰冷的机械音毫无征兆地在她脑海中炸响。
谢时安的身体几不可察地僵了一下。幻觉？还是被囚禁太久产生的精神异常？
但那个声音继续响起，刻板而清晰：
【心理状态判定：高顺从，低自我意识，情感剥离进程62%。】
【主线任务：“学会爱与顺从”——已完成。】
【完成方式：被动达成。】
【任务评价：c-（缺乏主观能动性，但结果符合基础判定标准）。】
【恭喜宿主，成功达成基础结局。】
谢时安缓缓眨了眨眼，低下头，看着自己摊在书页上的手指——苍白，纤细，像不属于自己。
【任务奖励发放中……】
【基础奖励：生存保障（在当前囚禁环境下的基础健康维持）。】
【特殊奖励：无（因被动达成，且完成度较低）。】
【请问宿主是否查看详细任务报告，或接收下一步指引？】
她沉默了很久。
然后，用一种连自己都感到陌生的、平静无波的声音在心里问：「被动达成……是什么意思？」
系统似乎停顿了一瞬：
【经系统判定，宿主在无明确主观意愿的情况下，通过长期处于高压控制环境，产生了显着的斯德哥尔摩综合征倾向，表现为对控制者（沉宴）的依赖、顺从及情感联结。该行为模式符合本系统对“爱与顺从”的基础定义。】
斯德哥尔摩综合征。
依赖？情感联结？
谢时安想笑，嘴角却只是轻微抽动了一下，没能形成完整的表情。
她依赖沉宴？她对他有情感联结？
不。她只是累了。放弃了。懒得反抗了。与其在无望的挣扎中消耗自己，不如接受现状，让自己过得……稍微“轻松”一点。这是一种极致的消极，一种精神上的自我放弃。
怎么能算是“爱”与“顺从”？
这系统，是个笑话吗？
【检测到宿主情绪波动……波动值过低，无法分析。】
【请问宿主是否接受任务完成认定？】
谢时安没有回答。
她慢慢地，将脸埋进摊开的书页里。纸张冰冷，带着油墨和灰尘的气味。
接受？不接受？
有什么分别吗？
她的人生，从柳冰被捕那天起，就已经失控了。报警是她选的，但后来的崩塌、沉宴的扭曲、囚禁……这一切，早已超出了她的计算。现在，连她内心深处最后一点“自我”的消融过程，都被一个莫名其妙的系统贴上“任务完成”的标签。
荒谬绝伦。
却又……无比契合她此刻的处境。
她保持着脸埋书页的姿势，一动不动，像一尊突然失去动力的雕塑。
脑海里，系统的提示音还在耐心（或者说呆板）地等待回应。
窗外，天色不知何时暗了下来。
沉宴回来的时候，看到的就是这样一幅画面：
谢时安蜷缩在壁炉前的地毯上，脸埋在一本厚重的书里，像是睡着了，又像是……彻底停止了运作。
他放轻脚步走过去，在她身边蹲下，伸手想碰碰她的肩膀。
指尖即将触及时，停住了。
他看着她的背影，看着她毫无防备（或者说毫不在意）的姿势，看着她露出的一小截苍白脆弱的脖颈。
一种奇异的感觉攥住了他。
不是掌控的快感，不是复仇的满足。而是一种更空旷、更冰冷的东西——像站在一片刚刚结束屠杀的战场上，四周是死寂和残骸，只有他自己还站着，却不知道接下来该做什么。
他最终没有碰她。
只是起身，去将半掩的窗帘彻底拉上，挡住了外面阴沉的天光。然后走进厨房，开始准备晚餐。
他报复了吗？
似乎是的。他困住了谢时安，像当初他被困住一样。他掌控了她的一切，像柳冰曾经掌控他一样。
可为什么，心里那个巨大的黑洞，非但没有被填满，反而好像……更大了？
——
餐厅里，暖黄的灯光下，食物被整齐地摆放在桌上。
沉宴走到客厅，低声说：“吃饭了。”
谢时安没有动。
他又等了几秒，走过去，轻轻拿开她脸上的书。
她的眼睛是睁着的。
看着他，但眼神……空了。
不是愤怒，不是讥诮，不是疲惫，不是认命。是一种彻底的、纯净的虚无。像两潭深不见底却毫无生气的死水，映不出任何光线，也映不出他的倒影。
沉宴的心脏猛地往下一沉。
“时安？”他试探地叫了一声，声音是自己都未察觉的紧绷。
谢时安缓慢地眨了眨眼，睫毛像蝶翼般颤动了一下。然后，她扶着旁边的矮几，慢慢站了起来。动作有些迟滞，但很顺从。
她跟着他走向餐厅，在他拉开的椅子上坐下，拿起筷子，开始安静地进食。
咀嚼，吞咽。每一个动作都标准而……空洞。
沉宴坐在她对面，食不知味。
他看着她。她就在那里，触手可及，比以往任何时候都更“乖顺”。可他却觉得，她离他无比遥远。远到……好像已经不在这个空间里了。
晚餐在令人窒息的沉默中进行。
只有餐具偶尔碰撞的轻微声响。
饭后，谢时安主动收拾了碗筷，拿到厨房，放入水槽——这是沉宴之前要求的“规则”之一。
然后，她站在水槽边，看着窗外漆黑的夜色，一动不动。
沉宴走过去：“上楼休息吧。”
谢时安转过头，看向他。眼神依旧空洞，但似乎多了点什么——一丝极淡的、来自遥远星系的困惑。
她点了点头，转身朝楼梯走去。脚步轻而飘，像踩在云上。
沉宴跟在她身后，看着她上楼，看着她走进主卧，看着她在那张宽大的床上躺下，自己拉好被子，闭上眼睛。
一切都符合“规则”。
完美得令人心慌。
沉宴站在门口，看着床上那个安静的身影，看了很久很久。
最后，他轻轻关上门，落锁。
“咔哒。”
声音在寂静的走廊里回荡。
他知道她不会逃跑，甚至不会试图打开这扇门。
但他还是锁上了。
仿佛锁上的，不是关住她的门，而是……关住自己心里某种不断蔓延的、名为“失控”的恐慌。
——
夜，深了。
主卧里，谢时安在黑暗中睁开了眼睛。
她看着天花板，脑海里，那个冰冷的机械音再次响起：
【宿主长时间未回应，默认接受任务完成认定。】
【您即将脱离世界……】
声音消失。
一切重归死寂。
_____
第二天早晨，沉宴发现谢时安没有像往常一样在七点醒来。
他等到八点，推开主卧的门。
她还躺在床上，保持着昨晚的姿势，呼吸平稳，面色安宁，甚至嘴角带着一丝极淡的、近乎圣洁的平静。
“时安？”他叫她。
没有回应。
他走近，轻轻推了推她的肩膀。“该起床了。”
她依然没有反应。
一种冰冷的恐惧瞬间攫住了沉宴的心脏。他猛地将她抱起来，摇晃她的肩膀：“谢时安！醒醒！”
她的头软软地靠在他肩上，眼睛紧闭，长睫在苍白的脸颊上投下安静的阴影。
像个沉睡的娃娃。