＂是爹地的问题。＂
裴知秦迎上他的目光，只是淡然地笑着。
她第一次没有立刻反击，更怕激怒了，眼前还握有她弱点的男人。
自然跟着走上前，拉开椅子，自己随便找个位置坐了下来。
方信航忽然从口袋里取出她的手机，递到她面前。
裴知秦下意识伸手去接。
他却在她指尖将要碰到时，手腕一偏，又收了回去，只以眼神示意。
裴知秦顺着他的目光，看向餐桌另一侧的amory。
行吧。
为了拿回手机，她可以暂时委屈一点。
她拿起刀叉，将烤鸡利落地分出一块，放进amory的餐盘里，语气刻意放柔：
＂amory，你能不能告诉我，你爹地替你取的中文名字，是什么？＂
＂泊洋...＂
amory小声回答，眼睛垂着，不敢与她对视。
＂方泊洋吗？＂裴知秦点了点头，语调难得真诚，＂确实是个好名字，很好听。＂
amory听见这句话，方才的阴霾像是被驱散了一点，抬起头，露出一个小小的笑容：
＂爹地说，他的名字是大船。＂
裴知秦闻言，唇角轻轻一弯。
＂嗯。＂她说，＂是能载很多人的那种。＂
下一秒，孩子像是被鼓起了勇气，忽然反问，语气天真又认真：
＂那...妈咪的名字，是什么？＂
这一声＂妈咪＂，叫得轻，却毫不设防。
空气，在这一瞬间，静了下来。
裴知秦的动作微不可察地停了一下。
只是一下。
快得连她自己都几乎没意识到。
那声＂妈咪＂落得太轻，却像一颗不该被触碰的旧雷，悄无声息地炸开。
她没有立刻回答。
目光在amory脸上停留了不到一瞬，便迅速移开，落回餐盘上那块尚未动过的烤鸡上，像是借此稳住呼吸。
等她再开口时，语气已经恢复成一贯的平静，却少了几分锋利：
＂我不知道...我名字的由来。＂
她顿了顿，声音低了下去。
＂我妈咪，在我很小...很小的时候就死了。＂
这句话说出口的瞬间，她的指尖微微收紧，却没有再继续解释。
那并不是控诉，也不是哀悼，只是一个事实。
可就是这样简单的一句话，让她身上那层一贯冷硬的外壳，出现了极短暂的裂缝。
那一瞬，她不像是裴知秦。
更不像一个精于算计，时刻保持距离的女人。
而只是一个太早失去母亲，连名字都来不及被好好呼唤的孩子。
她很快意识到这一点。
情绪刚露头，便被自己显露出的人味，给按了回去。
她抬起头，重新对上amory的视线，神情已然恢复如常，仿佛刚才的失语从未发生过。
只是那一瞬间的真实，已经来不及收回。
而这一切，方信航都看在眼里。