病榻前秦灼把灯熄灭，冰凉的手指抚摸萧玠冰凉的脸。
三岁的萧玠抱着萧恒大腿摇晃，喊阿爹阿爹，臣要玩灯笼。
十三岁的萧玠看着递来的灯笼，说陛下，臣已经过了玩物丧志的时候。
奉皇四年的灯笼下，秦灼低声含笑，我可是将东宫的大门锁了。
萧恒扶好灯轻声道，你开了窗户。
奉皇六年的灯笼倒地，秦灼一个碗盏砸落它时也砸破了萧恒的脸。
萧恒蹲身收拾瓷片，说阿玠睡了，你别这样。有事咱们回去讲。
四岁蒙头装睡的萧玠拉开被角，六岁赤足而立的萧玠重新上床。
六岁那年萧恒秦灼势同水火，四岁那年秦灼萧恒形如漆胶。
秦灼歪倒在萧恒怀里，掩面哭道，怎么办萧重光，我怎么办。
萧恒在秦灼唇畔抬起脸，轻声说，我也是，少卿，我很想你。
萧玠接过那盏走马灯。
手指包拢灯竿的一瞬，萧玠突然看到，似乎也是在这间屋子里，一只戴扳指的手将它握在掌心。
更加年轻的秦灼笑道，陛下，拿这玩意给你儿子做耍子？
萧恒一只手合在他腹上，看着灯说，生、老、病、死。
谁都逃不过。
***
秋童回宫复旨时萧恒还在批折子，见他来才略微停笔，问：东西都收下了？
都收下了。
瞧着他还好吗？缺不缺什么？
双娘陪了殿下一会，奴婢到时甫回去，殿下情绪还算稳定。秋童道，殿下有句话要捎给陛下。
萧恒抬头看他。
殿下说，他想吃橙子。
萧恒一怔，扭头看向殿角，那盆橙子枝叶凋零，半死不活。
秋童正要询问要不要换土养根，门外已有内侍通禀：陛下，杨娘子到了。
萧恒眼中情绪霎时淡去，问道：哪个杨娘子？
内侍道：郑素将军的妻妹，温国公家的杨二娘子，说是杨刺史生前给外甥下聘添的礼已送到。刺史未能面圣，如今遗物已到，望请陛下一观。
萧恒起身，道：请她进来。
这位杨二娘子自从奉皇五年宫乱平息后便带发修行，至今未嫁，除了观音寺和青龙山，她很少离开家门。
秋童退出殿门时，正和杨观音打了照面。
八年岁月尚未在她脸上显现痕迹，却沉淀出一股庄重的韵致。她少女灵动的美丽已变成女人沉静的美丽。当她的美丽展现在萧恒眼前时，萧恒却看向她身后。
她身后，抬进来一口檀木大箱。
箱笼落地时杨观音向萧恒一礼，道：妾将礼物给陛下带来了。
***
萧玠在禁足第三日听到杨峥死而复生的消息。