程依依在公共盥洗室的破镜前凝视自己。
镜中女孩脸庞瘦削，肤色因营养不良而暗黄，五官平淡得过目即忘。
多亏这张脸，让她暂时免遭毒手。
这本该提供庇护的福利院，光鲜外壳之下，运行的是一套肮脏的潜规则。
孩子，是他们向权贵敛财的工具。
大宝，那个比她大两岁、眉眼柔美的男孩，成为了她的同盟。
在一个午后，大宝拽住她，在废弃仓库边说，“我们不能待下去了。我知道围墙有个地方，铁丝网烂了，能出去。”
逃跑计划在渺茫的希望中滋生。
大宝和她都偷藏了馒头，摸清了夜间巡查的大致间隔。
那是一个没有月亮的夜晚，风很大，吹得围墙外的树影张牙舞爪。
两个孩子像受惊的鼬鼠，贴着墙根一点一点挪向那片被他们视为生命裂隙的角落。
东边的铁丝网有个不大的缺口，大宝很瘦，率先钻了过去，在黑暗里向她急切地伸出手。
程依依的心几乎要跳出喉咙。
“小杂种，往哪儿跑？！”
雪亮的光柱如铡刀劈下，把他们牢牢钉在原地。
王叔和两个满脸横肉的护工堵死了所有去路。
一记耳光，裹挟着成年男性全部的暴戾，狠狠扇在程依依脸上。
世界在嗡鸣，腥甜的铁锈味在口中炸开，她像枯叶摔进泥泞。
接下来的日子，并不好过。
多年后想起，她还会不寒而栗。
殴打、软禁、禁食、罚站……除了肉体痛苦之外，还有精神上的孤立。
她和大宝被推到所有孩子面前，被斥为忘恩负义的白眼狼，说两人是破坏规矩的害群之马。
很快，其他孩子都抱团不理俩人。围墙也加高了，上面插满了碎玻璃。
自由，焊死在铁栏之内。
程依依不死心。
大宝却放弃了。在被叫去谈话之后，他的眼中只剩下深不见底的麻木。
大宝不再与她有任何交流，旁人起哄时，还会默默别过脸去。
程依依不怪他，理解他。在绝对暴力下，大宝的妥协，再正常不过。
他只是想过得好受一些。
和向往自由的她没什么分别。
程依依收起所有情绪，让自己变得更沉默，不再反抗表面的规则。
转机出现在一个负责修补围墙的临时工身上。那人懒惰，常偷溜到西北角那片草丛里打盹抽烟。
程依依在他离开后，假意寻找丢失物品，冒险钻了进去。
在野草和废弃砖石的掩埋下，她发现了一个被雨水长期冲刷，还有野狗扒挠形成的狭窄凹洞。
洞口极小，被碎砖半掩，只容一个瘦小的身体勉强挤过，异常隐蔽。
程依依开始了漫长的准备。
她利用一切机会，偷听工作人员的谈话，记住那些“爱心人士”的车辆特征，留意他们来访的规律。
时机在一个午后降临。
院里大部分人手都被前院一场重要接待牵制，程依依才有机会溜到洞口。
她不顾砖石刮烂皮肉，一鼓作气挤过那道通往自由的缝隙。
她没有时间害怕，出去后就狂奔，不知道跑了多远，直到双腿累到不能动，才到一家小卖部里借来一部电话。