她像是自言自语，又像是在对谁说：“要是我家那小子也能长这么周正，我做梦都能笑醒咯！”
念叨完，她便扬起嗓门，朝着楼里喊了一声：“刘晓花啊——新来了两个护工！这下你可要轻松不少咧！”
声音在空旷的院子里回荡。
宿珩心中微动，看来在这扇“心门”里，他和肖靳言的身份，是新来的护工。
老太太的话音刚落。
疗养院一楼的玻璃门被人从里面用力推开，走出来一个穿着白色护工服的年轻女人。
她推门的力道不小，玻璃都震得晃了晃。
女人约莫二十五六岁的年纪，长相普通，只是脸色带着不健康的苍白，眼下是淡淡的青黑，神情也透着一股挥之不去的疲惫和不耐。
她的护工服有些旧，领口还有点污渍。
看到院子里站着的宿珩和肖靳言时，这个被叫作“刘晓花”的年轻女护工，眉头几不可见地蹙了一下。
没什么温度的眼神从两人身上扫过，带着明显的审视和一丝不耐烦。
女护工没有多余的寒暄，直接开口吩咐：“愣着干什么？还不快进来！”
那语气颐指气使，带着一种不容置喙的命令。
宿珩和肖靳言对视了一眼，默不作声地迈步跟了上去。
一踏进疗养院楼内，一股混合着消毒水、霉味和某种难以名状的腐败气息便扑面而来。
楼道里的光线比外面更加昏暗。
墙壁刷了半截蓝漆，上面贴着的健康宣传画早已泛黄卷边，边缘翘起，仿佛随时都会脱落。
一切都显得阴沉而压抑。
宿珩刚一走进楼道，便立即皱紧了眉。
一股熟悉的负面情绪，便如同复杂而浓厚的潮水向他涌来。
无形地包裹着他，让他胸口微微有些发闷，浑身发冷，像是浸在冰冷黏腻的水中。
那是一种绝望中夹杂着强烈的孤独和被遗弃感……
还有一丝……难以察觉的，扭曲期待。
……
刘晓花领着宿珩和肖靳言，穿过昏暗的走廊，来到尽头一间挂着“护工房”牌子的小房间。
她推开门，一股尘封已久的霉味混杂着消毒水的气息涌了出来。
房间不大，靠墙摆着两张单人铁架床，床板锈迹斑斑，上面堆满了乱七八糟的杂物。
另一边则是一个掉了漆的旧衣柜，木头边缘都有些腐朽了。
刘晓花拉开衣柜门，动作粗鲁，柜门发出“嘎吱”的抗议声，仿佛下一秒就要散架。
她从里面胡乱翻找了一会儿，终于找出两套洗得发白，带着明显褶皱的蓝色护工服。
衣服像是揉成一团塞进去的，皱巴巴看不出形状。
她看也没看，随手将衣服嫌弃地扔在其中一张床上。
“喏，换上。”
她上下打量了两人一眼，那眼神像是在评估两件货物，带着毫不掩饰的挑剔。
“你们身上这衣服，花里胡哨的，一看就不是来干活的料。”
“换好了，直接去二楼的201室找我。”
“动作快点，别磨磨蹭蹭的。”
说完，她也不等两人回应，转身就走。
鞋跟踩在水泥地上，“噔噔噔”的声响急促又刺耳，很快消失在走廊尽头，连背影都透着一股强烈的不耐烦。
护工服是疗养院里最常见的那种款式。
沉闷的蓝色，布料粗糙僵硬，还带着一股没散尽的消毒水味。
肖靳言拎起一件抖了抖，眉头几不可见地蹙了一下，似乎对这身行头不太满意。
他瞥向宿珩。
却见对方已经没什么表情地脱了鞋，只穿着白色袜子，踩在冰凉的水泥地上，开始解自己休闲长裤的纽扣。
动作干脆利落，没有丝毫拖沓。
肖靳言的视线，不由自主地滑过他裤腿下露出的那一小截脚踝。
很细，骨骼的形状清晰分明。
肤色也比常人要白上几分，在房间昏暗的光线下，像冷调的白瓷。
再往上，是包裹在合身长裤下，笔直匀称的腿部线条。
肖靳言的喉结微不可察地滚动了一下。
心底像被什么羽毛扫过，痒了一下，又很快消失。
可惜，没等他看得更清楚。
宿珩已经迅速套上了那条宽大的蓝色护工长裤，松垮的裤腿彻底遮住了刚才那片引人遐思的风景。