无人接听。
自动挂断后，他立刻又拨了过去。
还是无人接听。
再拨。
漫长而失真的等待音。
一次，两次，三次......
心脏一路下沉，那种熟悉的、几乎要将他撕裂的恐慌感再次袭来——就像多年前，他失去最重要的亲人时那样。
无力，绝望，仿佛整个世界都在眼前崩塌。
江昭生表面依旧维持着平静，甚至面无表情，他的背绷得笔直，好像一个浑身布满裂痕的瓷器。
视线茫然扫过，忽然，玻璃桌面上的袖扣引起了他的注意。
那不是他家里衣服上的...是他从托利亚身上拽下来，对方以为他喜欢赠予的东西。
幽暗的宝石光泽，像暗中窥视的眼睛。
肯定没事的......国外信号不好，江晚又总是喜欢静音。江昭生下意识地抬起修长的手指，将食指关节送入口中用力咬下。尖锐的疼痛伴随着铁锈味在口腔弥漫，却难以维持摇摇欲坠的理智。
血珠从破口处渗出，染红了他的唇角，在那张苍□□致的脸上显得格外触目惊心。
就在这时，手里的手机突然震动起来，屏幕亮起——是江晚拨回来的视频请求！
江昭生像是濒死之人抓到浮木，猛地按下接听键。
屏幕先是一阵晃动，然后出现了江晚充满活力的脸庞，背景似乎是图书馆的一角。她扎着马尾，几缕碎发落在额前，看起来有些匆忙。
“我刚在图书馆静音复习呢，手机没电自动关机了，折腾好久才开机！怎么啦？连着打这么多......”
她语速很快，带着撒娇的抱怨。
在看到女儿完好无损的脸、听到她熟悉声音的这一刹那，那根紧绷到极致的弦，终于猛地断开。
江昭生几乎脱力地弯腰，靠在了冰冷的墙壁上。
他张了张嘴，想如往常一般用平静语气回应女儿的抱怨，想说：
“没事，就是看看你。”
但喉咙像是被什么死死堵住，发不出任何声音。
他迅速低下头，避开镜头。
“爸？”江晚似乎察觉到了一丝异样，声音里的笑意褪去，“你怎么了？脸色好像不太好？你那边很冷吗？”
“......江昭生？你哭了？”
一滴泪，仅仅只有一滴温热的水珠，在他低头之前，猝不及防地挣脱了控制，顺着他苍白的脸颊滑落，留下了一道微亮的痕迹，迅速消失在下颌线处。
“刚才做了个噩梦，梦到你出事了。”
镜头前的人是那么悲伤，看得江晚心里一紧——
“我要不请假回去看你吧？”
“没事，哪有这样的道理，”江昭生用完好的手指擦了擦眼角，“我只是一个人太想你了。”
画面中的女孩突然神色古怪起来，张了张嘴，吊儿郎当的安慰脱口就来：
“...没了我可怎么办啊，我那脆弱可怜的妈咪。”
江昭生没有生气，反而粲然一笑，朝那边挥了挥手：“好了，我要出门了，拜拜。”
“江昭生，你多穿点！”江晚急忙叮嘱。
他赶在女儿喋喋不休前挂掉了电话，脸上的笑容维持了片刻，很快又被漠然取代。
浴室的水声停了。
门被拉开，氤氲的热气涌出少许。秦屹川一边用毛巾擦着还在滴水的短发，一边走了出来，身上换了件干净但略显陈旧的t恤，总算去了点流浪汉的狼狈。
“我好了，我们走吧......”他的话戛然而止。
客厅里的气氛不对。
对方背对着他，站在窗前，穿着风衣的身姿挺拔，却带着让人不易察觉的紧绷，像是拉满的弓。垂在身侧的手指还在微微颤抖，袖口处露出一截白色的羊绒袖套，更衬得那双手纤细如玉。
“江昭生，”秦屹川扔下毛巾，大步走过去，“你怎么了？”