他今天一个人上门，其实就是想问问张若瑶又看他哪里不顺眼了，老友重逢，不说温馨，也总不该是剑拔弩张的。
在他的注视里，张若瑶顺手拍亮了屋里的灯，绕过他，走进柜台里，坐在电脑前擦了擦手，然后慢悠悠将西瓜上的保鲜膜撕掉，用不锈钢勺子挖了，一勺一勺往嘴里送，边看着电脑屏幕，边嚼得咵嚓咵嚓，有些汁水迸在桌面上，被她用手指肚揩去。
“张若瑶。”
他还想说点什么，可发现没什么好讲，张若瑶的态度简直就是一块毫无缝隙的铁板，害得他只能字正腔圆地喊一声她的名字，除此之外别无他法。
“玻璃不结实，压碎了你赔。”
寿衣店布局简单，围拢三面一圈不锈钢货架，下方是寿衣包装袋，上方是寿盒，还有半圈齐腰高的玻璃柜，放了些黄纸元宝和香烛。角落一道窄窄的向上楼梯。闻辽原本双臂轻撑在玻璃柜台上瞧着她，闻言只好收回了手，看看手掌，一层灰。
“......你平时不擦擦玻璃吗？真能糊弄。”
“管好你自己得了。”
闻辽来之前换过一套衣服，原本打车快到了，结果司机说桥洞积水过不去，把他放在了路边，风携着雨把他伞都刮飞了，狼狈得很，他只好回酒店去换了一套干净衬衫，再坐公交来见她，这会儿摸摸裤子口袋，空的，伸长了胳膊从她桌上捞来纸抽，抽了两张擦手，擦完手又帮她擦了擦玻璃面上的一层。
张若瑶看都没看他。
“哎，你怎么想起干这行了？”
张若瑶不说话，一只手扶着西瓜，一只手开始点起鼠标，滴滴答答。
“你这店有七十平吗？我看着不像呢？”
咵嚓咵嚓。
“你什么时候回的荣城？还是这些年一直在这？你爸你妈，叔叔阿姨呢？在家？”
滴滴答答。
闻辽被彻彻底底忽略了，却也没觉出什么气恼来，他再次倚靠着玻璃柜沿儿，目光这次堪堪能够扫过张若瑶的电脑屏幕，总算看清了，靠，还以为她在忙什么了不得的事儿，原来是在打游戏，好像是某款像素风的种田游戏，小人横着走完竖着走，在田野和湖边忙碌。
他不急，她玩着，吃着，他就看着，顺便继续打量这店里布局。
这是他第一次走进一家殡葬用品店。
闻辽觉得自己算是不重视传统习俗的那一拨年轻人，他曾玩笑般想过幻想
过自己的葬礼，他希望是热热闹闹的，要请自己最喜欢的摇滚乐队来演出，哪怕花光他所有的遗产都无所谓，然后在网上广发请柬，认识的不认识的都可以来，一起蹦，一起跳，最好有人能抱着他的骨灰盒一起，别把他扬出来就行，这样他能为朋友们最后做一件好事，毕竟现在音乐节门票可贵了。
想着想着，竟然忍不住笑出来了。
外面天暗，屋子里白灯苍苍，寿衣寿被包装袋上有夺目的仙鹤莲花，空气里都透着一股陈旧的味儿，也说不出来源在哪。这里的一切都那么古旧艰涩，跟他理想中的殡葬可完全不搭噶。
他抬头细细辨别不同款式上的寿盒木纹的差别，除了木头，还有白玉的，还有黑玉，他有点想上手摸摸看，下意识先去瞧张若瑶的脸儿，结果两双眼睛对上了，张若瑶森森然也正在看着他，着实吓他一跳。
“我说你......”
闻辽想说你别装神弄鬼的，话还没说出口，从门外披着雨幕走进一对夫妻，那女的目光略过闻辽，看到柜台里坐着的张若瑶，笑了笑。
张若瑶擦擦手起身，说，来啦。然后弯腰把柜台下面拉开，那处早已备好的一套寿衣，唐装款式，很精致体面的包装袋子，带拎手。
她说：“看看吧。”
中年夫妻点头：“嗯对，看看。”
闻辽站在一边，没做声，他看到中年夫妻十分珍惜地将那紫红色刺绣的寿装一件件取出，掌心覆在上面细细摩挲，每一处衣角都摸过，还有配套的被褥、头枕脚枕等，确认无误，对张若瑶连声道谢：“行了，这就行了，麻烦放你这吧。谢谢，谢谢。”
张若瑶没说什么，将寿衣一一整理了回去，动作麻利。
待中年夫妻推门出去，重新走进雨幕里，闻辽问张若瑶，怎么买寿衣不拿走？
张若瑶说：“家里老人病重，提前准备着，不拿走，就放这，冲喜。”
她转身，踩凳子，利落地把那套寿衣抬到了身后架子的最高一层。那架子上已经有一排包装袋，颜色不一。
冲喜这说法闻辽知道，他再次抬头，扫过那一层架子，忽然心里漾起奇异，他意识到那每一个包装袋后面都是一场生死的交替和了结，那些来购入寿衣的人，是要为亲人准备远行的行囊。
怪怪的，但又说不好是个什么感觉。
第3章三归来吧，归来吧
大学毕业后，张若瑶先是回了荣城准备考公的。第一年没上得了岸，打算再战，可偏偏赶上胆结石手术，等她出了院养好身体，身上那股子斗志莫名其妙就散了，再也看不进去一道题。
她决心不考了，找工作。第一份工作干了三个月，第二份也是，刚过试用期，公司人事找她谈话，说体谅人与人性格不同，但希望她不要太内向，再放开一点，和部门同事融入进去，毕竟公司氛围是比较活泼的。人，总不能是一座孤岛。
张若瑶就主动提了离职。
回三姨姥家吃饭的时候，三姨姥和三姨姥爷说想把家里的寿衣店留给她，他们现在身体不行，守不了店了，刘卫勇在外面跑，一个人顾不了两头，问她愿不愿意接着？
张若瑶大口大口咽着面条，端起碗把碗底的黄瓜丝儿和鸡蛋都扒拉进嘴里，搁下碗说，行，干干试试。
她觉得无所谓，对她来说干什么都一样。
三姨姥教她上手，教她怎么和上门的客人说话，教她荣城这边的丧葬习俗和规矩。一年以后，张若瑶亲自操办了两位老人的喜丧，再之后，她就一直留在这个行业里，成了别人口中“干白活儿的”，天天和寿衣纸活打交道。
以上，所有的时间点，所有的衔接，都无比恰好，张若瑶不抗拒，觉得一切都像被推就那样自然。
回想她的大学室友们，如今一个定居在国外，一个仍在攻读博士，上个月才在朋友圈发了身披红袍的喜讯，还有一个坚信真爱可迎万难，刚毕业因为婚恋问题和家里人闹掰，可如今已经生了二胎，也算是心愿得偿，一家四口，生活顺遂。
好像身边所有人都正处于或曾经有过和现状做抵抗的时候，说得高级一点，是与命运交手，与生活纠缠，为了达成一个目的不可罢休。
很遗憾，张若瑶没有过。