入夜后渔村陷入沉寂。时蕴披了件薄衫，悄悄推开门走了出去。
夜晚的河水重归平静，河面星光点点，映着一轮弯月。空气中浮动着咸腥潮湿的气味，时蕴却不觉得难闻，反而像一个溺水之人，贪婪地呼吸着。
她寻了一处被水流冲得光滑的石头坐下，双臂环膝，下巴搭在膝头，望着远处的水面。奔波了这么久，她已经很久没见过这样静谧的夜晚了。
夫人，夜深露重。
江迟不知何时站在了她身后。
她没回头，只从鼻腔里轻轻应了一声。
江迟将自己的外衫披在她肩上，又从怀里摸出一枚乳白色的玉石，搁在两人中间的石头上。玉石不大，质地却温润，在月光下泛着柔和的珠母光泽，想也知道，又是他白日里捡回来的。
时蕴侧眼瞥了一下，伸手拿起来，那上面还残留着他胸口的温度。她把玉石握在掌心，拇指一遍遍摩挲着。
这里真好。她的声音像梦呓一样轻柔，与世隔绝，无人打扰。
像是从上天那里偷来的一段闲隙。
在这里，她不是要为亡夫伸冤的太守遗孀，他也不是要以死护主的忠仆，他们只是一对借住在此的寻常夫妻。
再过两日，就该走了。江迟的声音把她拉回现实。
时蕴的心跟着这句话一点点沉下去。
是啊，只是暂时的。像一场偷来的美梦，天一亮，一切都要归位。
可惜，人一旦尝过片刻安宁，便会滋生出无穷无尽的贪心。
能一直这样该多好……时蕴不甘心。
她转过头，抬起下巴盯着江迟，以一种毫无遮拦、毫不避讳的方式看向他。她盯着他的眼睛，又重复说：江迟，要是能一直这样就好了。
这声音很轻，轻得几乎被风一吹就散，可又偏偏吹进江迟的耳朵里，像是在故意说给他听，精准地缠住了江迟的魂。
江迟的大脑在那一瞬间停滞了。
月光下，时蕴的脸苍白得近乎透明，脖颈的线条脆弱又美好，让人忍不住想要摸上去，将它捏断、揉碎，全部含在嘴里，吞进肚子。
江迟放在膝上的手指猛然收紧，随即又徒劳地松开。
夫人……他的喉结艰难的上下滚动，可是……
别说了，再说下去，他怕自己会控制不住。