“林雨林雨！”
“新邻居树好！”
“这里好大！空气好！”
“老人类今天还给我们浇水了！”
“我不要和水仙挨着！林雨快把我搬走！”
“我也要！我也要搬！”
走到自己的“绿色亲友团”身边，伸出手指轻柔拂过一盆略显紧绷的吊兰叶片，小吊兰瞬间支棱起来，叶片舒展，向手指传递安心的情绪。
林雨唇角忍不住弯起一个清浅的弧度，纯粹放松，在阳光下闪闪发光。
才一晚，盆栽们就对新环境打出了五星好评，连不适应搬家的几株也只是抱怨邻居，树精觉得自己为弟弟妹妹找了个好家。
司砚沉跟在后面，看着少年置身满园苍翠，温柔抚弄叶片的侧影，下半张脸是略微收敛的痴汉傻笑，上半张脸是不掩狂热的痴迷凝视……啊老婆在发光，阳台温室还是小了！搬家！买个私人植物园！
脚下没留意，被一块微微探头的景观石拌了脚，差点一头扎进旁边开得正艳的月季丛里，凭着优越的运动神经勉强稳住，代价是昂贵西裤的膝盖处，赫然蹭上一块新鲜的泥印。
一旁的司云熙毫不留情地发出嗤笑，再次举起手机拍下一张单人特写。
林雨闻声回头，关切地朝声响处走去，微微皱眉：“小司总，没事吧？”
“没、没事！”司砚沉瞬间挺直腰板，耳根却诚实地泛了红，“地有点滑！这，这石头，设计得好！嗯，很自然，野趣天成！”
庭院在小司总的拙劣找补后归于宁静，林雨花了一整天时间给院里的大小植物义诊，人类男友则在一株杉树下默默陪着忙碌的小园丁。
男人单手托着下巴，视线跟随着小男友，享受着婚姻生活的预告版。
太阳西斜时，司母悄然行至一丛开得正盛的晚香玉旁。
“小雨对植物真是有天生的亲和力。”她声音温润，像浸过泉水的暖玉，目光却如蛛丝，无声无息地缠绕在少年身上。保养极佳的手轻轻拂过一朵洁白馥郁的花苞，动作优雅，却带着不容置疑的掌控感。
“砚沉从小就毛毛躁躁的，以前养什么死什么，连仙人掌都能晒死。自从有了你，像突然开窍了似的，这么多绿植都养活了。”
林雨微微垂首，视线却不由自主地追随着司母抚弄花苞的手指，危险……
“这是我该做的，加上小司总提供了很好的环境，预算也……”他努力模仿着人类社交的词汇，视线却不由自主地追随着司母抚弄花苞的手指。
“哦？”女人轻笑，指尖突然一收，将饱满的花苞掐了下来，轻易得如同拂去一粒微尘。
她拈着那朵离体的、依旧芬芳的白色花朵，随意递到少年面前，仿佛递出一颗糖果。“这香气，闻着就让人心静。小雨觉得呢？”
庭院的植物低语瞬间停滞，只剩那株晚香玉发出哀鸣……
树精墨绿的瞳孔几乎不可察地收缩了一下，拟态出的指尖在身侧蜷缩。
“很香，”少年喉头滚动，声线平稳，目光却无法从那朵被剥离母体的花上移开，“但……离开了枝头，它的生命就短暂了，花枝上的伤口要长好，也得多给些营养液才行。”
小园丁带着惋惜接过小花，随手将其放在根系旁的土上。
“是啊，美丽总是易逝的。所以更要及时欣赏，对不对？”女人又摘下一朵随手别在自己发间，耳边点缀的一抹洁白与她漆黑的眼眸形成奇异的反差。
“就像这庭院里的景致，十几年如一日般生机勃勃，靠的是一有伤残就换上新的。”她话锋一转，笑意盈盈，“走吧，晚餐该备好了。老宅的厨子手艺不错，尤其是那道‘玉树琼枝’，鲜美清甜，小雨一定要尝尝。”
司砚沉上前一步，试图隔开母亲那看似温和实则无形的压力：“妈，小雨口味清淡，那道菜肯定合他胃口。”他揽过少年的肩膀，掌心带着安抚的力度，却感觉掌下的身体比平日更显单薄僵硬。
晚餐的氛围在巨大的水晶吊灯下铺陈开来，银器闪亮，瓷器温润。
司父兴致勃勃地继续根雕话题，司砚沉插不上话，只能殷勤地给腼腆的小男友布菜。
司母端坐主位，慢条斯理地用着汤羹，随意地提起：“砚沉说温室已经在建了？年轻人有想法是好事。只是……”
她放下汤匙，拿起餐巾优雅地沾了沾唇角，言语间带着长辈的关切。
“那么大一个温室，照顾起来可不轻松。小雨，你既要打理温室又要兼顾学业，会不会太辛苦？”