翻了年后，灯饰收起来，日子回到平常，冬日的残迹处处可见，院子的橡木落了一些叶子，桃树则只剩干枝，草长得慢，一片青青黄黄。这是年复一年，周而复始的景象。
这年春天的暖风刚起时，桃树的干枝上冒出鲜嫩的花苞，他接到大哥打来的电话。大哥说：「妈妈打电话来说爸爸过世了，你有空回去参加丧礼吗？」
这是他到德州的第十年，餐厅也开了将近十年，而画廊静悄悄的运作了将近五年，他的生活充塞了创业的细节，一个关卡一个关卡迈过，在中年之际，脚步趋于稳定，回头望去，才发现在冲撞的过程，只看到了自己，忘了远居太平洋另一端的父母衰老的步伐比想象中快。冬天的寒风一来，枝头的枯叶总会在某个不经意的时刻飘落下来。
倩仪问：「要我陪你一起回去吗？」
「不必，你本来就没有见过他，何必在人死后见。他很早就搬离家没跟家人住一起，他有他的另一个家。你只管顾着餐厅，我回去五天，五天，停留五天就回来。」
倩仪送他到机场。他想不起上回回台湾是什么时候，护照上有入关章，但他懒得翻，那无足重要。现在要踏入这个五天的旅程，心中彷如一片芜草，想起小时候爸爸和妈妈时常闹得不愉快，爸爸一定不希望那样，所以后来他搬出去过另一种生活，另一种人生。爸爸很有勇气，他要去向他的勇气致敬。
他在登机门转身向倩仪挥手再见，倩仪站得很直，身材窈窕美丽，她向他挥手。她脸上挂着笑容，自信雍容，曾经，他将那种自信视为面具，而今，他已不在乎那是不是面具。他会有一趟需要转机的漫长航程，他得花点时间理一理心中的芜草。
第39章信
思：
我们预计在日本停留七天，拍一支宣传旅游的短视频，这是委托的案子，我们在四国一带拍摄，这里多山多水多温泉，再三个工作天，就可按进度完成。
为什么拍片？这是一个很长的历程，连我自己也想不到会走入这行。
回首已经过去的二十二年，时间好像很长，但因你的来信，时间变短了，你好似就在眼前，我又可以跟你聊天说着日常。
我几度哭泣，无法成眠，我试着给你写信，一边整理思绪。为何如此软弱，我以为我够坚强了，却眼泪一再崩溃，过去忍住没流的，现在流尽，希望流尽后，一生的情就还完了。
你离开后，我一直在读书，不知自己该做什么，在学校里一直待下去最单纯，也就认分的一路往上念。后来往文学研究发展，我的指导教授说来研究黑人文学吧，因为我念博士班的时候，美国黑人作家童妮·摩里森拿到诺贝尔文学奖，教授说美国小说家很久没拿诺贝尔奖了，黑人作家得奖意义非凡，我们就来研究如何？我没什么选择，一头栽进去，进入文学的研究领域，那几年扎实的读了些书，毕业后很幸运在大学找到教书的职位，也教了几年书。可是文学实在太庞大，我在那里喜悦过也忧伤过，文学带我更细微体会人世的悲喜哀愁，却也让我因过度沉浸其中而对不同的人生经历疲倦，做为一个学者也无可避免的在乏味的作品里消耗着时间，我感知自己无法成为一名博大精深的学者，对学校的教学杂务也失去耐心，感到自己在一个繁琐的困境教着已然熟悉却无法更精辟的内容，对自己感到不耐，可能是失去热情了吧！偶然的机会，我接触到翻译的行业，朋友替影视公司找视频翻译，我以拔刀相助的义气加入翻译团队，接着便接触到视频的制作，这位朋友到国外拍片时，需要翻译，我随行，在拍片的过程中，我体会到另一种生活的乐趣和可能。于是，我自己成立了一个影视制作与翻译公司，以教学上接触过的同行好友和优秀的学生为基础，我们接手许多视频的翻译，还有会议场合的现场翻译，提供各种需要翻译人才的需求，本来以美语为主，后来日语也加入，公司有这方面的人力资源。公司稳固后，我们也制作短片找频道播出，主要以生活美学为主，旅游是一部分，我们收取委制单位的费用做着理想中的事，我则跟着制作团队体验不同的生活，加入拍摄内容的编写，将文字的力量转化为影像，组织影像让谈论生活的意念更亲民。几年来，我过着这种四处行走的生活，我以为这个方式也是理想生活的实践，我所受的文学训练可以运用在视频的内涵上，我实践蕴藏在脑海中的生活思想。