不愧是最贵的料理！吃到了金钱的味道！
唯一的形象代表——希珀，将优雅贯彻到细节的讲究人。五条悟饶有兴致地放下筷子观察对面的少女，她似乎在发呆。这很少见，进食的时候她向来专心，也不许别人打扰她。看来约会被打断对她还是有一些影响的。
少女屈起的手肘在桌面上，手掌握拳抵着腮边，银叉尾端在她拇指与中指间轻轻转动，瓷盘沿凝着的油珠正缓缓下滑时，她的叉尖已挑起最肥美的那片肉。叉齿刺穿肉片时发出细微的”嗤”声。玫瑰色的唇瓣开启的幅度恰到好处，贝齿咬住肉片的瞬间，能看到她探出的舌尖，弯曲一卷——像猫咪舔舐奶油般精准。
肉汁在齿间迸溅的声响被天鹅绒般的咀嚼声包裹，喉间吞咽时脖颈线条的滑动，像珍珠滑过丝绸衬领的褶皱。
餐厅吊灯在她睫毛投下的阴影里摇晃，她的姿态让人想起鹤鸟啄食水面落樱的慢镜头，每个动作都流露着严谨优雅。
她咀嚼的节奏，吞咽时微微滚动的咽喉都像是独特的韵律。
偶尔，她会停顿一下，指尖在杯沿轻轻摩挲，净水的涟漪映在她的瞳孔里，像是一幅流动的油画。连空气都似乎因她的存在而变得沉静。她的优雅并非刻意，却让所有注视她的人屏息凝神——像是欣赏一场独奏会，每一个细微的动作都值得细细品味。
一次抬手、低头，都如舞者般精准而流畅。她的姿态像是从中世纪宴席画作里走出的贵族，连光影都偏爱她。既从容不迫，又带着难以忽视的优雅掌控力。
她不需要言语，仅仅是进食的姿态，就让人联想到晨露中的玫瑰、瓷器上的釉彩、或是古老钟表里精密咬合的齿轮。
就连擦拭嘴角的油脂，她的动作都轻柔得像拂去花瓣上的晨露，从容不迫没有一丝仓促，仿佛时间在她周围流淌得格外缓慢。
雅，太雅了。
她的优雅仪态，连看着她吃饭都是一种视觉上的享受。
“专心。”
她的指尖触到杯壁时，原本该有的重量消失了，只剩下一层薄薄的凉意贴在掌心。她下意识地收拢手指，玻璃杯沿却只传来空荡的回响——这才发现自己早已喝完了水。
对面的男人似乎早将她的走神尽收眼底，在她微微蹙眉的瞬间，轻笑一声，他已自然地执起水壶。水流从壶口倾泻而下，在杯中激起细碎的泠泠声，像一场恰到好处的救场。
希珀的睫毛轻轻一掀，视线从杯沿滑向他的脸，没有停顿，没有温度，像掠过一件无生命的摆设。唇角既不上扬，也不紧绷，仿佛他添水的动作不过是空气的一次自然流动——无需感谢，甚至不值得多看一眼。
沉默里带着一种天然的骄矜，不是刻意为之的轻视，而是根深蒂固的认知：他本该如此，而她无需回应。
像个大小姐，更像个王女。
目光短暂地擦过他，像风掠过湖面，不激起一丝涟漪。瞳孔里只有一种近乎倦怠的平静——仿佛他不过是餐厅里的一把椅子、一盏灯，理所当然地存在着，也理所当然地服务着。
世界都该围着她转，她由内而外发散的气息如此宣告。
餐厅的灯光柔和，周围隐约有刀叉轻碰的声响，其他桌的客人和侍应生或许会微笑致谢，或许会点头示意。她的无动于衷在这一片礼貌的底色上格外刺眼。
但她长得太好看了，大家会原谅她的。
美貌弥补了她性格上的一些小缺陷。
或许她从小就被如此侍奉，早已习惯他人的付出如呼吸般自然；又或许她只是觉得，他的殷勤本就是一种试探，而她拒绝给予任何反馈。
咦？他有吗？
好吧，他有。
无论如何，她的沉默不是疏忽，而是一种居高临下的选择——她允许五条老师靠近，但仅此而已。她的“不道谢”不是简单的失礼，而是一种权力关系的无声宣告。
希珀的选择早已明了，他也早就明白。但就是有些不甘心，明明都是五条悟，为什么他不可以。
偶尔她看着自己的眼神专注得近乎温柔——她在看另一个自己，却对他视若无睹。
这很荒谬，不是吗？明明是同一个人，同一个名字，可她的眼睛停留在自己身上时，温柔却是留给另一个自己的。
你看我的时候能不能专注一点？
你到底喜欢他哪点？
更年轻的身体？他身材会比现在的自己更好吗？
更贴近的年龄？他会体谅你的用心良苦吗？他知道你的喜好吗？他能走在你前面为你扫除障碍吗？
……
伤脑筋，她根本油盐不进呐。
“这个（嚼）超好吃的，（嚼）你尝尝，（咽下）吃太少了吧你。”野蔷薇拿着公筷夹起几块肉放在希珀的盘子里，手肘碰了一下她的手臂。
“在想什么呢？这可是宰五条老师的机会，吃快点吃快点！”
希珀放下叉子，看到的都是埋头干饭的同学。
“……”
这也太不讲究太不优雅了。
野蔷薇咀嚼的动作停下来，嘴角还沾有酱汁，从希珀的脸上看出了隐约的嫌弃，呵呵一笑，从希珀手上夺过叉子，卷起肉片就要往她嘴里塞。
肉片在叉齿上摇晃，折射出湿润的油光，叉子猛地抵上希珀的唇缝，金属与牙齿碰撞出清脆的响。