恨她等于恨我自己的一部分，恨她不过是恨那个没出息的我自己，恨她不过是一个小丑谢幕的时候终于撕下了脸上的面具，以真容示人，最后却只得到平平无奇的几声安慰，就连我自己所憎恨的我自己，都不是我真正的自己。
如果我是任佐荫，那我就会很痛苦。
如果我是任佑箐，我的痛苦就有了寄托。
我不恨她玩弄我，也不恨她把我变成这幅模样，更不可能去恨她不爱我。我只是恨她不再给我旁观的席位，恨她不再让我聆听她一秒一次的心跳，恨她拆掉了整台钢琴，让我这个黑键连栖身之所都不能再有。
我只是——恨她让我成为任佐荫，恨她让我成为我自己。
一个遗孀，一个被留下的巨婴。
想要回到母亲的羊水，连嘴巴都不用张，就可以获得供给的养料，温暖的三十七度。
任佑箐也是可怜的。
我那颗纯白的心，那底色，因为我们同源的爱，而变得更为坚韧，因为体你所经，恤你所历，所以对你的那颗怜惜的心变得更为宏大，在第二次品味你的人生的我，成为任佑箐的任佐荫，选择了返璞归真。爱一个人到了极致，就会想孕育她的生命。爱的底色也不是完全的纯粹，它由太多复杂的感情交织在一起，揉成了一团，任何人都不能大言不惭的说，自己知道爱是什么。
爱是一千个哈姆雷特的你说我说。
回到一个母亲的羊水，温暖的三十七度。
那时候我不叫任佐荫。起初是受精卵，再成为了胚胎，接着长成了胎儿，最后我离开了舒适的一切，成为了我自己。
病床的上的你我她，不是一个孕育过的母亲，或者甚至压根没有性别，只是一个旁观着的，或者压根没有生命的物质，听到第一声孩童的啼哭，感到一阵庞大的不可言说的躁动与壮阔。
因为觉得那段愚蠢幼稚的生长期，爱哭的哺乳动物幼崽们，只会依据生理本能啃噬母亲的乳房，不自觉地失禁排泄，是不具备这个社会规训人们的一切的特权阶层。
你不喜欢小孩。
可是你知道你的体温很温暖，有三十七度。
爱一个人就像献祭。爱一个人是被驯服。
献祭出你生命的一切，你一半的营养，你被咬伤的乳尖，你失去的睡眠，你足以忍受臭味的忍耐力。
告诉她，看着她的眼睛。
——不必再苦下去了。你说。
一个人的过去已知而未来充斥着无限可能，高瞻远瞩，数着日子一分一秒享受幸福的居安思危是痛苦的，忆苦思甜的日子，每一次心跳，你都知道你这一次跳动的原因跟上次所不同。
所以你随风飘散了，你问你自己。
你三十七度的体温可以捂热她的心么？你一半的营养要给她一个更为强健的体魄，你失去一个好觉，或许未来的她不再失眠。你太清楚不过，你会比你想象的更爱她，你会比她想象的更爱她，你会比任何人想象的更爱她。
爱一个人就是驯化。
心甘情愿的给予一切，就算是被束缚也在所不惜，甚至后来当你失去了这层镣铐的时候，会感到怅然若失。
回到一个母亲的羊水，温暖的三十七度。
三十七度的我的身体开始探讨存在主义的时候认识到我荒谬的存在，人生的意义，名叫任佑箐。想要随风飘散的我，回到任佑箐过去的我，实际上自私又胆小，只是自我感动。本质上，不是我回到了她的过去，而是希望——我的过去，她能够参演。
如果她能幸福就好了。
说真的，我比任何人都希望她幸福。