辰念踩在台阶上，回过头，桃花眼泛着微光，声音软绵绵地投过去：“哥哥……你生气啦？”
“没有。”
他简短地回答，语气平稳得听不出半点波澜，依旧是那副高高在上、泰山崩于前而色不变的高岭之花模样。可若仔细看去，便会发现他搭在车门框上的手指因为克制而用力得微微泛白，指节凸起明显的硬度。
他抬起眼，目光越过半米不到的距离落在她身上。
此时的辰念，略显凌乱的校服裙摆压在膝上，娇娇弱弱地伫立在月色下。那副天生带媚的容貌在幽冷的光影里，平添了几分让人心惊肉跳的无辜感。顾昀眼底的暗色陡然深了几分——那是他在面对极其棘手的“错误答案”时习惯性的审视与掌控，只是这一次，题目失控的程度远远超出了他的预料。
“我为什么要生气？”
他往前迈了半步，身形优雅却极具压迫感地靠在车门旁，嗓音低哑得像是在深夜里耳语：“是因为你不听话穿了不合脚的鞋，还是因为你在我面前……总是分不清场合？”
他轻笑了一声。那笑声极淡，带着几分自嘲，又像是某种身在上位者的玩味与纵容：
“辰念，别把我想得太狭隘。作为老师，我只是在提醒你分寸；作为哥哥……我只是不想等辰轶回来，看到你满腿是伤的样子。”
“快进去。”
说完这句话，他不再给她任何回话的机会，转过身径直走向自家大门。皮鞋踩在碎石小径上发出规律而冷硬的声响。
只有他自己清楚，内心那道由道德与伦理筑起的防线，正因为这小姑娘刚才那句轻飘飘的试探，而产生了一丝令他感到惶恐与失控的绝裂痕。