几分钟后，楼兰谙没什么力气地动了动唇：“我听见了。”
医师立刻松了口气，脊背松懈下来一点：“你这个反应太吓人了，不应该会有这么严重啊。”
“是吗？”
“嗯，正常来说，到了后期反而更轻松。我看你前几天状态不是很好，最近又恢复了一些，以为已经到了结尾阶段。没想到……”医师说到这顿了顿，瞄了一眼他，又说，“我刚刚听见你在叫林总的名字。已经严重到看见幻觉了吗？”
“啊。”楼兰谙的手背从滚烫的额头往下挪了点，移到眼皮上，他疲惫地用手背揉了下眼睛，缓了会儿，才重新睁开眼，“嗯。我看到他了。”
视线还是有一点模糊。他撇过视线，往一旁看。
医师仍然扶着他的肩膀，放针剂的托盘上放着两只未拆封的针管，旁边是一个透明的药瓶。透明药瓶旁边是一个白色的塑料药瓶，稍微大一点，揭开了盖子，脖颈周围有一圈仓促洒出的粉末。
医师跟着他的视线匆匆一瞥：“本来如果这个药没效果，我就准备给你打止痛药。”
“这个是？”
楼兰谙觉得这个白色塑料药瓶上的标签看起来很熟悉。他感觉自己在哪里见到过，但又没有太多的印象。大概是在哪个地方只瞥到了一眼。
“抗精神病的药，镇静作用很强，对幻觉、妄想症状有效。”
医师把它的盖子合拢，很谨慎地说：“对你而言，一点就足够了。它有依赖性的。”
“吃多了会怎样？”
“药不都那样吗？”医师沉吟片刻，耸肩，“吃多了就会没用啊。到那种时候，一罐往嘴里倒也没多大用处了。”
楼兰谙从医师手里接过那个白色塑料瓶，两根手指托着底和盖，仔细地看着，想要找到一些记忆里它出现的场景。
忽然，他的动作停下来。
脑子里飞快闪过一个画面。
微弱的灯光、安静的环境、落下的那一条熟悉的毛毯、倒扣的遥控器以及——
遥控器旁那个贴着绿色标签的白色小塑料瓶。
同样的绿标签白瓶，也出现在那个令人心惊的晚上被他忽视了的、只在离开时很匆忙瞥到一眼的林焉恒的书桌上。
而它第三次出现，是在他的手心。
医师刚刚说的话还在耳边回响。
一个人是到了哪一种地步，才会在从客厅到书房这么短短几步的路程里准备着两瓶这种药物。是否已经依赖成瘾，久病难治？
“你之前说，林焉恒每个月会来一次实验室，给他的妻子拿药？”
“是。”
“精神类？”
“对。”
“林焉恒平时的身体检查报告你们这边会有吗？”
“不会。林总有专门的医疗团队在管理这些，我们并不相关相通。”
“所以你们不知道药物到底拿给了谁在使用？”
“不，只有林总有这个特权而已，我们管理得很严格，都会登记身份信息以及确认确诊病证的医院病例真实性。”
楼兰谙点了下头，没再多问，拿了他给自己的药，说了声谢谢。
“你是说，有精神病的是他吗？”林河靠坐在沙发上，表情耐人寻味，“有些精神病有遗传史。但他父母早逝，我也无从得知他父母有没有这方面的病证。据我所知，他爷爷大概是没有的。”
楼兰谙说：“我认识他的时候他没有这些症状。”他侧过头，问吴千，”你见过吗？”
“我怎么可能见过。”吴千咂舌，“你和他走那么近，快穿一条裤子的人都没发现，我怎么会发现。”
林河问：“穿一条裤子是指？”
“哦，夸张了点，不好意思。”吴千面对林河略有几分拘谨。他和林河没见过面，大部分时候的了解都是楼兰谙的转述，只是上次林河说可以和楼兰谙的老朋友见一面，碰巧时间又凑到了一起，两个人今天就撞上了。
”我是说后来。你和他不是一个高中么。”楼兰谙默了默，提醒，“我当时已经走了。”