事情的起因也只是彭煦林随口说了一句“这么简单都不会啊”，在往前的十几年岁月里，彭煦林经常说这句话，因为在他看来，程霁就算不会也没关系，聪明的程霁很好，不那么聪明的程霁也可爱。
彭煦林没有意识到程霁的身高已经到了他的肩膀，也没有意识到总有一天他将不再是程霁的依靠。
最重要的是，17岁的程霁有了比以前都脆弱的自尊心，程霁越来越清楚地明白自己和正常人的区别，忍不住怀疑彭煦林对自己的纵容是否也有这方面的原因。
因此程霁更加无法接受来自彭煦林的任何怜爱，怜这个字，并不含有百分之一百的正面情绪。
于是大年三十的晚上，当彭煦林搭上程霁的肩膀，完全不记得自己白天辅导功课时说过的话，邀请程霁一起放鞭炮时，程霁恶狠狠推开了彭煦林。
一团和气的大人们被程霁突如其来的动作惊到，小溪更是“哎呀”一声，不知道发生了什么，彭煦林脸上的笑容僵住，伸出的手在空中缩回，放在头顶挠了两下，然后为程霁找原因：“小鸡这会儿心情不好吧。”
程霁甚至不喜欢彭煦林喊自己的小名，好像他从来都长不大，他愤怒地用手语说：“不要这样叫我了。”
然后跑回自家院里，锁住了自己的房门。
接近零点，程霁听到窗户被敲响，都不用猜是谁，他不愿意打开那扇窗。
“哎，”窗外的人连叹气都好像是在笑，“怎么回事呢？”
那人自言自语问了一句，得不到答案，窗户被从外边拉开，然后一个高大的影子从院里跳了进来。
程霁发出一声惊呼，紧接着嘴巴最捂上，彭煦林在黑暗里“嘘”了一声，抱着程霁倒在床上。
“别叫。”彭煦林离得很近，程霁下意识屏住了呼吸。
这是生气了来兴师问罪吧，程霁觉得自己今晚确实很过分，彭煦林可以来质问，甚至可以把程霁揍一顿。
但是没有，彭煦林只是来抱抱程霁而已，顺便道歉，说自己又惹程霁生气。
这算什么？
程霁有些无奈地想，彭煦林到底在为了什么对不起，他什么都没做不是吗。
彭煦林没松开捂着程霁嘴巴地手，支起身子，居高临下地看着程霁，试图从程霁的表情中寻找出关于那些负面情绪的蛛丝马迹。
可惜，程霁不再喜怒哀乐皆形于色，他只是静静地看着彭煦林，等彭煦林厌烦，等彭煦林自己离开。
彭煦林偏不如他意，越凑越近，近到程霁几乎要隔着手掌感受到对方的呼吸，然后彭煦林说:“哪里不开心，怎么不跟我说？”
对于彭煦林来说，程霁的怒火不足以让他一样愤怒，比起这个，他更想知道程霁为什么越来越沉默。
是因为上大学以后见面时间少了吗？还是说程霁有了其他更好的朋友，所以不需要彭煦林了？
这些问题的答案对彭煦林来说非常重要，比任何事情都重要。
程霁眨了眨眼睛，示意彭煦林起来一点，不要影响他打手语，彭煦林这才发现两个人确实有点太近，于是坐了起来，但仍然把程霁圈在自己的臂弯里。
程霁坐直了，他想，这样对待彭煦林其实是很不公平的。
彭煦林什么都没有做错，彭煦林什么也不知道，程霁所有的行为落在彭煦林身上，都是莫名其妙的冷暴力。
所以程霁要告诉他吗？
程霁还是沉默着。
零点的钟声敲响了，新的一年来临，彭煦林第一次没有去放鞭炮，而是沉静地看着程霁，等一个答案。
程霁听到此起彼伏的鞭炮声，小溪无忧无虑的笑声从院子外边传来，程霁用眼神询问彭煦林，真的不去吗，彭煦林摇摇头，真的不去。
可是以前的每一年，他们都是一起在大年夜燃起火柴，程霁想起他某一年许下的心愿。
有实现吗，应该有吧，可是现在这个愿望似乎被收回了，因为许愿的人已经发生改变。
程霁依然希望彭煦林开心，但是很遗憾，程霁做不了那个让彭煦林开心的人，因为程霁不想一直做一个笨蛋。
所以放弃我吧，程霁突然生出一些期待，彭煦林难道会永远容忍程霁的忽冷忽热、喜怒无常吗，不会吧，连快乐都不是永久的，何况不是亲生的兄弟之间的友爱？
得不到程霁的回答，彭煦林没来由有些焦躁，他意识到程霁和自己的隔阂越来越深，两颗心明明贴在一起，却仿佛离得很远，程霁又在两眼放空，显然思绪不知道飞到哪里了，彭旭林的手下滑，拇指和食指分开两边，卡在了程霁的脖子上。
程霁一直很瘦，手心的脖颈很细，动脉的跳动却是蓬勃的，多神奇，当年那个早产的瘦弱的小婴儿，竟然长出这样亮这样倔强的一双眼，竟然也有了自己的秘密和心事，让彭煦林看不明白。