江禾：【他做什么都很厉害，我没有能比过他的。】
江禾：【刚跟我妈说，独立好难，她说，她就知道我一定会被现实打败。】
江禾：【她从来不会怀疑过我哥的能力。】
梁心：【为什么？】
江禾：【他十八岁还没上大学，就经济独立了，我现在二十三，研究生毕业，还是不行。】
梁心仔细阅读，想问十八岁怎么经济独立，难不成是全奖出去读书：【为什么要跟他比！你就是你自己啊！世界上多的是公子哥八十岁都独立不了，你今天没有买咖啡，已经很棒了，这是独立的第一步，你哥肯定也是从少买第一杯咖啡开始的！恭喜你，已经走在独立的道路上啦！】
江禾：【梁心，我真是世界上最幸福的人。】
梁心：【你一直都是！】
江禾：【因为我有你。】
想到他今天已经够沮丧的了，梁心手指停在输入框里，还是把界限分明的话一字一字删掉。
再次坐上那辆卡宴，世界调整了灰度。李正清上车前一直在回复消息，梁心怕打扰，没说话，车子上了路，她也没问咱们是去哪个墓园。就这么静静坐着。
室外潮湿，她不想开窗，生怕他为她打开车窗，脑子里预演一段流程，等他开了窗，她要如何请他关上。结果今天他一直没有降下车窗。
“妹妹，你已经偷偷看我好几眼了。想干什么直接动手，不要搞暗送秋波的那套。”
这人目不斜视，都没见他转头，“你太阳穴长眼睛了？”
“我对人的气息很敏感。”
梁心故意鼻子里出了口气：“哼。”她双手来回抚摸安全带，嘀咕了一声，“今天好像又有雨。”
他侧过脸看了她一眼：“对了，你在国内没有驾照，英国也没考过吗？”
“没有。英国是右驾，我考了回国也开不了，而且伦敦的公共交通比开车方便很多。”
“回国有司机？”
“有。不过我上班没有司机，以前读书有，现在就打车或者坐公共交通。”
他猜到了：“不想学吗？”
“没想过。我目前只想找份工作。”
李正清手指搭在方向盘上，思考片刻才说：“如果你要独立生活，可以学一下开车。不是一定要开，只是开车会逼你自己判断路线和风险，也会逼你对自己的选择负责，什么时候变道，是你决定的，开错路怎么开回来，也是你决定的，旁边的车没素质，你怎么应对，都是你来。”
“我知道你想找工作，但独立生活不是从赚多少钱开始的。是从你敢不敢一个人做决定开始的。”
趁着红灯，李正清拉过她的手，十指扣住，“人一生能做的决定是有限的，你上什么学校，读什么专业，是你自己决定的吗？”
梁心回答得老老实实：“不是。”
“那些都是别人替你或者引导你决定的。你把这些做决定的权利交给别人，自己能为自己做的决策就少。锻炼机会一少，最后会失去做决策的能力。”
“谢谢你，比我爸爸还要循循善诱。”梁心低头看着被他扣住的手，听他絮絮说着话，人简直像泡在温泉里，呼吸咕噜咕噜冒着浪漫的泡泡。
车厢安静，他刻意没放音乐。
前挡风玻璃外是雨后潮湿的街道。行道树的影子落在车窗上，一截一截往后退。
明天就要走了，这事悬在两个人之间，没反复提，不代表忘了。所以李正清今天说话比平时更慢，实在不舍得说重话，又确实有很多不放心。
“我当你夸我，不是嫌我啰嗦。我刚在想，你要是会开车，可以开这车去超市，去爬山，会方便很多。”
拎着重物坐公交太累了。景行区不像老城区，生活设施没那么密，烟火气也少，对无车族并不友好。
“我开卡宴吗？好夸张，我不要，我要开小车。”
他眼神落在她脸上：“你喜欢什么车？”
梁心对车毫无兴趣毫无研究，可这话怎么听着是要买车给她的意思？
她心里一慌，立刻把那点可能性掐断，警惕地皱起眉：“怎么这么贴心，我喜欢自行车。”
李正清看出她的抵触，没拆穿，闲闲地把目光收回前方，仿佛刚才那句不过是随口一问：“晚上带你玩款游戏。”
“什么游戏？”
“《赛博朋克2077》。”
他单手打着方向盘绕进环岛，弧线一转，梁心的身体不由往旁边偏去。李正清却坐得很稳，左手沿着车流慢慢带方向盘过去，右手仍扣着她的手，没有松开。
车身滑过一排树，树影随环岛的弯度一层一层掠过侧脸。阴影短暂覆住眉眼，又被灰白的天光推开。那一瞬间，整个人被光影切成明暗两半，像电影里一帧没有台词的特写。
他看着前方说：“沉浸式体验一下。这游戏里的开车设计做的还不错。”
看来真有这个游戏。
梁心吁了口气：“吓死我了，我以为你要给我买车。”
李正清也像听见了很荒唐的误会，眉梢轻轻一抬：“真的吗？误会这么大，我可是去超市花六百多块都要跟女孩aa的人，怎么买得起车送人？”
梁心刚要笑，这人下一句又正经得要命，“但我可以请客，帮你报个驾训班。”
她没有想过学车：“再说吧。谢谢你。”
李正清急着拍板，试探道：“我等会搜个离家近的驾校？”
“你干嘛这么着急？”
这人怎么有种今天要把事情定下来的感觉。
寺庙灰墙从眼前掠过，檐角挑着一线湿润的天光，古意森然。
他缓下车速，找起车位：“因为我明天要走了，要是今天定下来，我们可以开去驾校看一下多远。”
听到他要走，又听到他在安排后面的事，梁心忍不住反抗，手指挠他手心。
他是真怕痒，腰怕痒，手心也怕。
被她一挠，李正清猝不及防，手被电了一样，立刻收回方向盘。
梁心捂住脸，发现了大秘密似的，“你真的很怕痒。我昨天抱你的时候，有弄痒你吗？”
“有点。”但他能忍。
“你居然能忍？”
“还好，你昨天没有乱动。”
车缓缓停在了庙门外。
雨后的石阶泛着水光，香客不多，风把檐下风铃吹得轻轻一碰，清音泠泠。
梁心沉浸在发现他弱点的快乐里：“啊，怎么这么敏感！做什么事都……都不能碰你腰和手心吗？咯吱窝怕痒吗？”
停好车，李正清终于侧头看她：“比较平静的时候，会觉得痒。要是有更刺激的事，注意力不在这上面，就感觉不到痒。”
他知道她会往哪里想，故意把话停在这里，等她想歪。
果然，梁心马上联想到了画面，咬住嘴唇：“你好坏啊。”
“我坏什么了？”他帮她解开安全带，拿起餐盒，没有急着下车，只是装聋作哑地看着她一点点发红的耳朵。
他问：“妹妹，忘了问你了，你喜欢快的还是慢的？”
昨天她问他喜欢快的还是慢的，听他答快的，她很不满意的样子。
见她不响，他拿眼神磨梁心的心：“你是不是喜欢慢的？”
梁心不吭声，他便也不催。
只是那么看着她，耐心得像雨后的风，吹得她心口发痒。
过了会儿，梁心的头终于从窗外拧了回来：“快的和慢的对你来说会有区别吗？”
“慢的确实会记比较久。”
梁心皱了皱鼻子，咦了一声：“你现在说的时候，想的是哪位慢的？”
他嘴角一弯，笑意浅得称得上温文尔雅，偏偏又掺了点不声不响的坏：“你要是喜欢慢的，我们就玩慢的。”
梁心超敏感捕捉关键词：“什么叫‘玩’慢的？”
“中文这么好了？”
“一直都很好。”
听他不说话，梁心说：“我要你记我很久。”