睡衣是林泰奇的，是洗干净的，忍不住闻了一下，是过去林泰奇身上清香的味道，那味道像一滴水，落在他干涸了太久太久的心底，瞬间燎起一片滚烫的酸意，烧得他五脏六腑都在发疼。
他抱着那套睡衣，站在原地缓了好一会儿，才走进浴室。
在浴室里，他又看向了那件睡衣，等他穿上后，他就像是被林泰奇的拥抱包裹着。
这个念头一旦生出，就像野火一样烧遍了全身，烧得他四肢百骸都在发软。
同时被撩起的，还有那些夜晚里被压下去的躁动和渴望，此刻借着酒意和这股气息，像被浇了油的暗火，轰地一下烧了起来。
他也在双重作用下变得滚烫，他开始发了疯一样地怀念林泰奇的拥抱。
他们只有一门之隔，他能听见林泰奇在外面走动的声音。
他想要那扇门消失，想要走过去，想被那个人紧紧抱在怀里，他想要得骨头里都在发痒。
黄砚把额头抵在冰凉的瓷砖上，试图用冷水镇的凉意压住身体里那股不该有的燥热，可根本压不住。
那些记忆像潮水一样涌上来，裹着欲望和思念，把黄砚冲得几乎站不稳。
可他不敢。
他刚被施舍了一套睡衣，不能再贪心了。
黄砚把水流开大，花洒的水声很大，盖住了他逐渐急促起来的呼吸。
最后，他狠狠闭了闭眼，把那些翻涌的欲望硬生生压回去，深吸一口气，推开了门。
第二天林泰奇醒来时，就闻见了好闻的味道。
林泰奇迷迷糊糊地睁开眼，踩着拖鞋走出卧室，整个人还没完全清醒，头发翘着一撮。
看到黄砚的身影，他还以为自己是在做梦。
林泰奇揉揉眼睛：“…你干什么呢？”
黄砚回过头，林泰奇正站在卧室门口，看起来又软又懵。
黄砚忽然觉得胸口被什么东西轻轻撞了一下。
这个画面他以前见过无数次，每一次都觉得只是日常。
以前每天早上，他起床的时候林泰奇还在睡，或者已经在厨房忙活，但他总会看向他，然后软绵绵地问他一句“今天几点回来”。
现在才知道，这就是他想要的全部，他想每天早上都这样。
黄砚：“我给你做了点早餐。”
面端上桌的时候，还冒着热气，汤面上飘着切碎的葱花，鸡蛋炒得蓬松金黄，看着就有食欲。
林泰奇坐下来，拿起筷子尝了一口。
味道很熟悉，和他以前做的口味几乎一模一样，甚至比他做的更好，也更贴合他的喜好。
他抬眼看向坐在对面的黄砚，对方正眼巴巴地看着他，像等着打分的学生，紧张得指尖都蜷着。
林泰奇：“还行。”
说完之后，林泰奇又低下头，继续吃面，语气淡淡的，听不出情绪。
可就这两个字，已经让黄砚松了口气，嘴角忍不住往上扬了一点。
他没敢凑得太近，就安安静静坐在对面，看着林泰奇吃面，恍惚间像回到了从前还没吵架的时候，岁月安稳，烟火温柔。
黄砚：“以后店里忙的时候，我还可以过来帮忙。”
林泰奇：“不用了，你自己也很忙。”
黄砚：“我不忙。”
林泰奇也没再和他争，开店就是这点不好，他就像是在固定地点刷新的npc，不管是谁，都能随时去店里找到他。
像是为了验证自己真的不忙。
之后黄砚几乎天天都会过来给林泰奇送早餐。
林泰奇最初也推拒过几次，黄砚让他不用有负担，本身他也要做饭，一份两份没有区别，就算他们不是现在的关系，只是一个普通朋友，他也想尽量让林泰奇舒服一点。
林泰奇后来还是觉得不对。
他现在还没有想和黄砚破镜重圆的意思，而对追求者的好意来者不拒也是很不礼貌的行为。
再说…黄砚对他来说，又不仅仅是一个可以拒绝的追求者。
再看到黄砚出现在他家门口时，林泰奇就想拒绝了。
林泰奇正色道：“黄砚，你别再来给我送饭了。”
黄砚也挺不好意思：“抱歉，我今天不是送早餐的。”
黄砚：“林泰奇，我是有点事想麻烦你。”
林泰奇也才注意到，黄砚拎着的小箱子，比平时带便当的盒子大了不少。
黄砚打开后，从里面探出了一个圆圆的头，好奇地打量着四周。
…是只小狗。
自从黄砚捡到小狗后，养了一阵子，小狗也长大了不少，从刚捡回来时巴掌大的毛茸茸，变成了耳朵竖起来，尾巴摇起来像小风车的小狗，浑身上下都透着活泼和健康。
黄砚干脆把它抱出来，放到林泰奇家的地上。
小狗落地之后东闻闻西嗅嗅，小爪子在地板上敲出细碎的声响，然后仰起头，冲着林泰奇摇起了尾巴。
林泰奇愣了一下，不知是因为黄砚和小狗的组合太不搭，还是因为黄砚突然没边界感的行为。
但林泰奇也很快被小狗吸引了。
林泰奇：“…你养的？”
黄砚点点头。
林泰奇忍不住问：“你什么时候开始养狗了？”
黄砚摸着小狗的耳朵：“有一天下雨，捡回来的。”
林泰奇：“你不是不养宠物吗？”
林泰奇：“你工作那么忙，有时间照顾吗？你出差怎么办？”
林泰奇：“你要是负不了责，你还不如一开始就不要养。”
或许是因为生气，林泰奇音量变得更大了一些。
林泰奇忍不住想，黄砚对待小狗，就像黄砚过去对他一样。
和他结婚，把他带回家，却也只把他放在一旁，忽视他的需求，让他自己玩，陪伴是没有的，他叫几声就算是吵闹，他表达需求就被当作无理取闹。
现在他离开了，又变成了一个更无辜的小狗。
而这只小狗甚至都不会提出自己的需求。
林泰奇心疼小狗，也心疼过去的自己。
黄砚不想让林泰奇以为自己不负责任，解释道：“我现在尽量不出差，出差也会让我妈或者同事帮忙照顾他。”
林泰奇：“唐隽？”
黄砚：“不是，是另一个同事。”
黄砚又补充了一句：“而且我和唐隽也真的只是同事关系，在一起工作而已，我们没什么的。”
林泰奇站起身：“…不用和我解释。”
林泰奇：“我也不关心。”
可他还是被戳痛了。
他回想起来，唐隽那些暧昧的举动，那些越界的话语，那种理所当然的亲密感…当时很多事都不是他想太多。
但唐隽为什么会误会呢？还不是因为黄砚自己？
黄砚好像只对他有的边界感，对别人都可以温柔、可以耐心、可以不设防，唯独对他林泰奇，把门关得死死的。
那种被差别对待的滋味，比任何争吵都更让他难受。
小狗左右看看他们，似乎不明白原本都在关注他的两个人，现在气氛却变得紧张起来，
黄砚：“我过几天要去出差，你可以帮我照顾它吗？”
林泰奇：“……”
黄砚又继续说道：“…最近我妈出去旅游了，同事也忙，我找不到别人…”
黄砚：“只能麻烦你了。”
林泰奇：“……”
林泰奇也不明白，黄砚到底是怎么想的？
委托前夫帮忙照顾自己的小狗？
过去黄砚那么独立，什么都不需要他，他想帮忙，黄砚也总会拒绝。
反倒结婚了，黄砚倒是会拜托他帮忙了。
但看了眼小狗无辜的眼神，林泰奇：“…你要去多久？”
黄砚：“三天左右吧，到时候我来接他。”
林泰奇：“……”
他本来还犹豫着想拒绝，可小狗仰起头，冲他呜呜叫了一声。
林泰奇又心软了。
多可怜，明明是被黄砚捡回来的，可因为黄砚出差，就要被迫离开家，被送出来给一个陌生人。
可不知道为什么，明明是黄砚的小狗，却又和他意外得亲近，这时小狗就凑过来，在他腿边蹭了蹭，又闻了闻他，呆在他旁边不走了。
林泰奇想，说不定是因为同病相怜。
黄砚又继续说：“奇奇很聪明，它不会捣乱的，你早上遛一次就可以了。”
林泰奇哦了一声，他想他已经对奇奇产生了好感。
他伸出手，小狗就把爪子搭在了他的手心上，林泰奇另一只手挠了挠它的下巴。
然后他的手停住了，脑子里的某个信息终于加载完成，他抬起头，表情有些复杂。
林泰奇：“等一下…你说它叫什么？”