“王老......”年轻干事顿了一下，看了看纸上写的名字，又看了看他，“王......大爷？”
老王头在荻阳城活了五十二年，大家都叫他老王头，连他自己都快忘了自己原本是叫王二狗。然而，他现在是坚决不会承认自己叫王二狗的，连他身份证上的名字都被他改叫了王二。
他搓了搓手：“叫我老王头就行了。他们都这样叫。”
年轻干事笑了一下，在纸上记了记：”行，王大爷。你分在装备组，待会儿跟着宋干事。”
老王头被这一声“王大爷”叫得浑身不自在。以前在城里挑粪，谁见了他不是绕着走？偶尔有人喊他，也是“挑粪的”或者“那个收夜香的”，可从来没有人正儿八经地叫过他“王大爷”。
他心里喜滋滋的。
宋干事是后勤组的，五十来岁，头发花白，他原本是部队里管物资的，现在又被临时征召到了管委会。
“成，老王，跟我来。”宋干事带着他往仓库侧面的一个帐篷走，“咱们装备组活不重，就是把工具发给来领的人。你年纪大了，重活让年轻人干，你负责在这儿给东西就行了，来一个人给一套。”
帐篷里已经摆好了几张折叠桌，桌上码着几摞表格，还有几支圆珠笔。靠墙堆着一箱一箱的手套、口罩、安全帽，角落里立着十来把工兵铲和竹扫帚。
不一会儿，清理队、搬运队、发电站工地的领队陆续来了。宋干事负责核对人数，老王头负责从箱子里往外拿东西——哪个队领几双手套、几顶安全帽，照着单子数，数完递过去。
“清理三组，二十五个人，二十五双手套。”宋干事念。
老王头把手伸进箱子里，一双一双往外数。手套是白棉线的，厚厚的，握在手里有点涩。这东西好呀。他的几个儿子也都在外面干活，想到他们能戴上这种手套干活，老王头都有些嫉妒了。他以前挑粪的时候哪戴过手套？手上全是老茧，冬天裂了口子，风一吹疼得钻心。
这几个兔崽子，可真是赶上好时候了。要是他们偷懒耍滑，那他老王头非得揍死他们不可！
他数到第十双的时候，手忽然停住了。
后面的数......该怎么数来着？他知道比十多，但是叫什么来着？十一？十二？老王头心里念着，嘴上却叫不出来。
糟糕！
“数对了吗？”看他久久没出声，宋干事探头看了一眼。
老王头脸涨得通红，低着头，声音闷闷的：“我......我数不清。我只会数到十。十以上是啥来着？十一？”
说完这句话，他脖子都红了，恨不得找个地缝钻进去。帐篷里安静了片刻，他听见另一个来领装备的年轻人轻轻笑了一声，那笑声不大，却像针一样扎在他耳朵上。
宋干事却没笑，他很严肃地朝那位笑的年轻人瞪了一眼，然后把手里的表格放下，走过来看了看老王头手边排好的那几双手套，又看了看他涨红的脸。
“没事，老王。”宋干事的声音很平常，像在说一件再正常不过的事，“咱们换个法子。”
他蹲下来，把老王头面前的手套重新拢到一起：“你能数到十，那就先把十双，数完十双就放一堆。”
老王头愣了一下：“十双......”
“对。二十五双就是两个十双，再加一个五双。”宋干事不疾不徐，“你先数十双放一堆，再数十双放成一堆，最后再多数五双就行了。”
老王头眨了眨眼睛，把这几句话在心里嚼了一遍。十个加十个，再加五个。
他记住了。
他蹲下身，重新数了起来。一双手套、两双手套、三双......数到第十双的时候，他停了下来，把这十双手套往旁边挪了挪，码成一堆。然后从第十一双开始，不对，不是十一双，宋干事说了，得从头数。一、二、三......他又数了十双，又码一堆。
再多数五双。
“数好了！”看着眼前的三堆手套，老王头紧张的情绪终于放松了下来，他把三堆拢在一起，兴奋地喊了起来，“二十五双。”
宋干事在表格上打了个勾：“没错。行，放这儿。”
宋干事其实心里也松了口气。他刚才分配工作的时候是真没想到这一茬，光想着老王头年纪大给他安排一点轻省的活。这要是最后换人，伤到了老人家的自尊，那他心里就要过不去了。
之后，每当有人来领东西的时候，宋干事都会告诉老王头要数几个十，这样磨合了一早上，倒也没出什么问题。
除了手套这些东西之外，还有很重要的一项物资就是安全帽。发电站工地的领队来领了三十顶安全帽，三十双手套。老王头赶紧去搬安全帽。那帽子黄澄澄的，一顶一顶摞在墙角，他抱了一摞过来。
“哎哟，这个帽子真能挡住石头？”他有些好奇。
年轻士兵笑了一声：“大爷，您要不信——”他随手从墙角捡起半块碎砖，往安全帽上使劲一砸。喀嘣一声，帽子凹下去一个浅坑，但没穿。老王头吓得往后退了半步，又赶紧凑上去摸了摸那个凹坑：“还真没破！”
“工地上比这重的家伙多了去了，所以得戴着这个。”年轻士兵把帽子拿起来拍了拍，“这也是为了大家的安全。”
老王头用力点头，又看了看手里那摞安全帽。他想起以前挑粪的时候，有一回在巷子里被屋瓦掉下来砸中了脑袋，当场就趴地上了，血流了一脸，躺了两天才爬起来。那时候要是也有这玩意儿......
他再次在心里惦记起了自己那几个在工地的儿子，待会儿得问问他们活儿干得怎么样了。
一上午忙忙碌碌地过去了。来领装备的人一拨接一拨，老王头搬进搬出，出了一身汗。但他不觉得累。这活不用弯腰，宋干事甚至给了他一张小凳子，也不用怎么扛重物，就是数数东西、递递工具，比他挑了三十年的粪轻快多了。
而且，每个人来领东西的时候都客客气气的。没有人嫌他以前挑过粪身上臭，没有人拿他打趣取乐。宋干事叫他“老王”，年轻干事叫他“王大爷”，他这辈子从没被这么多人正儿八经地叫过。
所以，整整一上午，老王头脸上的笑容就没下去过。
快到中午的时候，宋干事看了看表：“行了，上午差不多了。收拾收拾，去食堂吃饭。”
老王头愣了一下：“咱们也去食堂？”
“都去啊。”宋干事说，“食堂中午开饭，所有人都回去吃。这儿离食堂也就半里地，走走就到了。”
老王头笑呵呵：“我还以为中午就吃几个馒头呢。我早上的时候还特意从食堂带了馒头。”
宋干事：“你还搞那么费事干嘛？”
老王头理直气壮：“我们以前服徭役的时候，那都得要自备干粮。”
宋干事好奇问：“官府不管饭的？”
老王头叹了口气：“管啥压，去年修城墙，我跟着干了一个多月，别说工钱了，连口干的都吃不上。自带干粮，晚上回家还得自己弄饭吃。”
他们正在一路往食堂走，又碰见其他队的人也都在往回走。清理队的人摘了口罩，露出灰扑扑的半张脸；发电站工地的人满身是土，但个个精神得很。
大家聚在一起，有人听到了两人的聊天，立刻插话道：
“你这算好的了。前些年修县道，我表哥去了。说是一天管两顿饭，结果顿顿是稀粥，干到第三天人就撑不住了。监工还拿着鞭子站在旁边呢，说你装病，上去就是一鞭子。后来是我爹去把他抬回来的，躺了半个月才下得了床。”
“我也去过。那次是给王府修花园。干了二十多天，说是给三百文，结果到头来一个铜板的影子都没见着。去找他们理论，守门的家丁把棍子一横，说再闹就按刁民处置。”
“那你不也没办法？”
“谁说不是呢。“那人叹了口气，“徭役嘛，能给你口饭吃就不错了。你还敢指望别的？”
“你们说的这些都还算好的。”老王头哼了一声，“早些那年县里修桥那会，我去干了小半个月。每天早上天不亮就得出城，中午一人发一个掺了糠的黑面饼，没有水，渴了就自己去河边趴着喝。监工还特别厉害，骑在马上拿鞭子指来指去，谁动作慢了就骂。有个年纪大的实在扛不住了，一头栽在泥地里，监工嫌晦气，让旁边的人把他拖到树底下晾着，结果人就没了。”
所以他听人说会有人送饭过去，但还是带上了两个馒头，就怕以防万一。
宋干事连忙说：“那咱们这儿可不是服徭役，就是正常的干活挣工分。”
他也是有点年纪的人了，但也是八十年代生人，虽然在书里和影视剧里面了解过古代服徭役的惨状，但哪里有一群真正的经历者当面和自己讲来得震撼？
封建社会害死人呐！
“那是，那是。”大家都愉快地笑了起来，气氛一下子就又轻松了起来。还有人围着宋干事打听这工分到底能干些什么，宋干事回答应该很快就要进行工分奖励机制了，让大家都不要着急。
这样一路走一路聊，很快便到了食堂。
“爹，我们在这儿——！”大老远的，占了一整张桌子的王家几个儿子就站起来朝着老王头挥手。