她想像着，如果是那个男人，此刻正用那种看似温柔、实则不容拒绝的方式覆在她身上……她会不会像现在一样，连拒绝的力气都使不出来？
这个想法让她感到更加羞耻，却也让体内的空虚更加清晰。她终于不再强迫自己停下，指尖的动作随之加重，带着一种不再抵抗的放纵。
水面因为她的动作而轻轻晃动，细小的水声在浴室里回盪。她咬住下唇，试图把即将溢出的声音压回去。快感像潮水般一波波涌上来，却在即将达到顶点时，混杂了强烈的羞耻与空虚。
她知道自己只是在用这种方式，暂时逃避那个早已失控的生活。她渴望有人能用绝对的稳定，把她从这片混乱里拉出来，哪怕方式是粗暴的。
可她也知道，这不过是一厢情愿的幻想。
高潮来得快，也去得快。身体在水里微微颤抖几下后，浴室重新归于寂寂，只剩下水滴落在瓷砖上的声音，一声声清脆而冰冷。
林葳缓缓睁开眼，视线有些失焦。她撑着浴缸边缘站起身，跨出浴缸时，冰冷的地板让她猛然清醒。
她转身看着镜中的自己。镜面被水雾燻得模糊，她伸手抹开一片。镜中的女人黑眼圈深重，嘴唇因为刚才的啃咬而微微红肿，胸口还留着淡淡的红晕。
林葳盯着镜中的自己，喉咙发紧。
洗澡前，她还在想这份疲惫是属于自己的。可现在，她却需要靠着对一个只见过一面的男人產生幻想，才能换取片刻的放松。她突然觉得自己可悲极了。她渴望那个男人身上的稳定，渴望被他以某种方式介入自己混乱的生活……这件事本身，就已经说明她有多么无能为力。
林葳抓起浴巾，粗暴地擦拭着身上的水珠，彷彿想把刚才的一切连同记忆一起擦掉。
「只是因为那男人长得太好看，仅此而已。」她对着镜中的自己低语，语气里带着自嘲。
关掉浴室灯的那一刻，黑暗重新将她包围。她知道，那股从脊椎爬上来的孤独，并没有因为这场高潮而减少半分。它只是暂时安静了一下，很快就会以更强烈的姿态回来。
而她，依然不知道该如何面对。