莉莉坐在父亲身边，穿着淡粉色的针织衫，眼神纯粹且充满了对未来的憧憬。她完美地演绎着一个坠入爱河、对婚姻充满粉红幻想的少女。
「爸，你不觉得吗？」莉莉捧着脸，眼里闪烁着星光，「以后我们结婚，一定要去那种古堡里办婚礼。四周铺满会发光的白色花瓣，就像童话里写的那样，空气里都要有那种甜甜的花香。还要去南欧的海岸度蜜月，我们就只是手牵手走在沙滩上，感受彼此的呼吸，什么都不用想。」
莉莉说这些话时，语气甜得腻人，完全是一个被爱情冲昏头的浪漫编剧。
坐在她身旁的小陈，推了推金丝边眼镜，那双深邃的眸子里却透着一股与浪漫格格不入的阴鬱与理性。他优雅地切着盘中的肉，声音低沉而冷静，彷彿在审视一串带有重大漏洞的程式码：「古堡虽然浪漫，但从建筑力学与环境工程的角度来看，那种阴暗潮湿的地下室，反而是霉菌与病原体最完美的培养皿。况且，蜜月旅行如果只待在沙滩，紫外线照射会导致皮肤细胞的dna发生不可逆的损伤，增加罹患黑色素瘤的风险。我不建议在那种毫无防御措施的环境下度过两週。」
莉莉的母亲听得愣了一下，连忙打圆场：「哎呀，小陈真幽默，还顾虑到环境防护……」
莉莉则是一脸羞涩地笑着，在桌下狠狠地踩了小陈的脚踝，眼神却透着一股「你要是再乱说话我就弄死你」的杀气。
「哪里的话，」小陈无视了脚上的痛楚，目光落在莉莉那张粉嫩的脸庞上，语气变得更加低沉，「而且，我不喜欢手牵手这种脆弱的网路连接。如果真的要去那些地方，我更倾向于在密闭的伺服器机房里观察，比如……把房门锁死，研究在极端环境下，人类对于『断网』的恐惧，以及为了生存会做出什么样的极端反应。」
莉莉母亲的笑容僵了一下：「这……这是在说灾难电影剧本吗？」
「对对对，」莉莉马上抢话，笑得一脸天真烂漫，「他就是这样，平常太爱研究那些冷门的系统架构了，有时候讲话会太『深入』。他其实就是想说，他想跟我……深度交流嘛！」
桌下，莉莉的手指狠狠掐进小陈的大腿肉里，脸上却维持着「恋爱中小女生」的表情。
小陈感受到那股刺痛，不但没生气，反而勾起一抹危险的弧度。他反手握住莉莉的手，在餐桌下狠狠地捏住，强迫她不得不保持那副温柔的笑脸。
「没错，」小陈看着莉莉的父母，眼底闪过一丝冰冷的光，「我一直很想找个合适的机会，和莉莉进行一次『深度的代码重构式交流』。毕竟，如果不了解对方最深处的逻辑，要如何彻底地……掌控她呢？」
莉莉母亲尴尬地咳嗽一声：「你们年轻人的浪漫……还真是与众不同啊。」
莉莉脸上的粉红泡泡差点没碎成渣，她硬生生挤出一个甜美得要命的笑容，在桌下把小陈的手指拧了一圈：「讨厌，你干嘛讲得那么露骨啦！爸妈都被你吓到了。」
小陈淡淡地看了她一眼，那眼神彷彿在说：*「这是你要的剧本，我就给你这种台词。怎么，不够『浪漫』吗？」*
这场饭局，莉莉负责撑起所有的粉红浪漫，小陈则负责在每一句甜蜜背后，埋下冰冷刺骨的除错刀。而莉莉的父母，看着这对极度反差的情侣，只能感叹：「现在的工程师和编剧，真是越来越难懂了。」
桌下，两人的脚尖与手指持续进行着无声的角力，那是比任何餐桌上的对谈都要激烈的「实地考察」。