泛潮墙皮像一片过期鱼鳞，轻轻一抠就簌簌掉渣。暴雨在傍晚六点整准时倾泻。
老居民楼的走廊灯不知道多少年前就坏了，楼里暗的像黑夜。
江错蹲在自家门槛边，抠着鼓包的墙皮，白灰扑簌簌的往下掉。
砰！
门被踹出一声巨响，回弹的时候滑稽的撞在踹门人摇摇晃晃的胳膊上。
江错被吓得哆嗦。
江建国摇摇晃晃的走进来，带着一身的酒气和下雨后泥土的腥味，手里拎的空酒瓶晃来晃去。
“妈的，门都敢欺负老子……”
后面带着嘟嘟囔囔一连串的骂。
他没换鞋，泥水顺着裤脚滴在水泥地上，很快聚成一滩。
江错知道又完了……
“赔钱货！滚过来！”
江错屁滚尿流的往过爬。
跪在男人的脚边。
看不出原本颜色的白体恤下，干瘦的身体狠命的抖。
酒瓶底猛地砸在她肩胛上突出的一块骨头上，声音又闷又脆。
疼得女孩倒吸气。
四肢支撑不住身体，蜷缩成更小的一团。
可怜的女孩脊椎上的骨头明显而突出。好像快饿死的瘦猫。
男人没有一丝怜惜，提起酒瓶往上砸。
疼痛瞬间炸开，伴随着窗外闷闷的雷声。
男人说的话也模糊不清。
“小婊子！”
“大婊子生的小婊子！”
“老子一切都被你毁了。”
“他妈的，赔钱货……
酒瓶砸在耳侧，嗡鸣声里，钝痛袭来，世界变成一只坏掉的黑白电视。
瘦小的女孩瘫倒在地，脑袋落在那滩泥水里，眼睛被糊的睁不开。
下雨声，咒骂声，都好像隔着一层玻璃。
“说话！哑巴了？”
男人揪住她头发，迫使她仰脸。走廊的腥臭灌进鼻腔。
那口咸腥的液体在喉咙里翻搅，江错狠狠压住喉咙里的腥甜。
脑子还没反应过来，求饶的话先出口。
“爸爸我错了，对不起……呜呜…我该死！”
女孩跪在地上，抬起手掌，朝自己脸上用力刮上去一巴掌。
男人脸色缓和了一点，随机又暴怒。
“死崽子，用力啊！”
男人抬脚往她身上踹。
女孩把自己蜷缩的好像一只虾，疼得呜咽，也不敢发出声。
江建国打累了，喘着粗气去翻酒柜。
趁这间隙，江错想把自己挪去角落。
身上疼得好像在放烟花。
微微抬起头，被扇肿的眼睛看向屋内，十三岁的江纣坐在床沿。
哥哥的目光落在她滑稽的脸上，又滑向父亲的后背。
黑沉沉眼神狠的吓人。
江错瑟缩了一下，急忙移开视线，没敢多看，继续找地方。
伤痕累累的身体连呼吸都泛着疼。
好不容易找到地儿，还没等挪过去，父亲拎着新酒瓶转身。
玻璃反射出口绿斑，把男人的脸劈成两半。
江错头皮炸开，哆嗦的更狠。
万幸的是他没继续打她。
扭头朝哥哥扬下巴：“小畜生，钱呢？”
江纣依旧坐在床沿上，眼睛死死盯着他，没说话。
眼神盯的人发毛。
江建国怔了一下。
妈的，被个小崽子唬住了。
丢面子了。
“你个贱种，什么眼神！”
“老子是你爹！老子当年……”
雷声炸响，淹没了一切声音。
……
下过雨之后的天是最蓝的，即便这会临近黄昏，空气泛着股清新的土腥味，很好闻。
血在不怎么平整的水泥地上蜿蜒，越流越远。
好在家里铺不起地板，不然血渗进地板缝里，都不知道怎么清理。
雨停了，但屋里好像更潮了，泛着股血腥味和酒气混合起来的恶心味道，闻的人想吐。
那滩血混着男人身上的泥水迟迟不肯凝固，要把破烂屋子给铺满。