苏柒的发言结束时，现场响起了真挚而热烈的掌声。好几位前辈表示，未来如果有机会筹拍文学艺术相关的纪录片，非常希望邀请她参与执导。
苏柒也很高兴，她知道这种合作往往牵涉多方，正式落地不易，但能留下印象就很好了。何况这样的交流本就难能可贵。
话筒递给了下一位嘉宾，沈望舒。
沈望舒眼神有点微妙，委实没想到苏柒的发言如此精彩。
他的第一句话：“看来经纪人给我准备的发言稿用不上了。”
大家笑。
“还好我也没背，不然真是白费时间。”
玩笑过后，沈望舒也坐直了身体，神色认真起来。他非常聪明地顺着苏柒刚才搭建起来的框架，只不过把电影换成了音乐。
他同样从各个时期的思潮变迁谈起，分析音乐风格演变。当提到苏柒举例的某些电影时，他还能立刻说出其中的经典配乐，甚至现场用哼唱，模仿出几个标志性的旋律片段。
沈望舒声音条件极好，清亮而有磁性，遇到需要用到法语、意大利语或英语演唱的段落时，更是张口就来。几位老前辈是惊喜了又惊喜，对沈望舒也同样赞不绝口。
【这两是来写论文的吗？】
【我错了，我上次嘲笑他俩在综艺里是小学生式吵架，这丫的比学术辩论还专业】
【小学生直升研究生，两位真是遇强则强的典范】
苏柒在一旁听着，不由想起剧本世界里，沈望舒两次创作音乐，带给她的震撼其实也不小。他在音乐上，才华确实出众。
不知怎的，现场话题慢慢改变，聊到了“极致情绪对创作的激发”，沈望舒谈到了音乐中节奏的非常规突破，苏柒也忍不住加入，从电影声画设计进行探讨。
两人就这样，在沙发上，你一言我一语地讨论起来。
话题越来越深入，位置也越来越近，大家眼看着他们之间，一个人的空位成了半个人，又成了小半个人，最后几乎没了。
直播间里不断有人喊：【别过来了，我还在沙发中间，你们挤到我了】
说到某个关键点时，两人的手因为比划动作，无意间再次碰到了一起。
那一瞬，沈望舒剧烈一震。
像是被一道无形的闪电劈中，他抓住了苏柒还没来得及收回的手，抓得很紧，眼神直勾勾。
嘴里呢喃着刚刚讨论的话题：“废墟？新生？”
“你怎么了？”
“我好像有点想起梦里的曲子。”
下一秒，沈望舒从沙发上弹起来，握着苏柒，在满场惊愕的目光中，疾步冲向大厅中央那架施坦威钢琴。
琴凳很宽，但两人坐下后，距离依然很近。
见沈望舒要弹琴，苏柒松开手。
手刚松开，沈望舒就一僵，眼中的狂热和专注褪去，取而代之的是茫然。
像是突然失去了信号。
他几乎是立刻，又重新抓住了苏柒的手，闭眼感受了一下，才仿佛安心一般，再次将注意力投向琴键。
这是非要摸着才能想起来？
苏柒无语了，在剧本世界里，她是鬼魂，没有实体，和他怎么摸都行，甚至有时候能手指重合。但现在……抓着别人的手怎么弹琴，除非他沈望舒是千手观音。
她要动。
“你别动，一分钟一千万。”
沈望舒此刻根本意识不到身处何地，也不知道眼前的人是谁，只是潜意识知道，这人爱钱。
苏柒停顿住了。
一千万，够《荒山》剧组烧一个月了。
更何况是一分钟一千万。
而且，人对艺术是有保护欲的。
不得不说，上次剧本里，沈望舒的两首曲子，艺术性是不低于剧本本身的。她没办法精准还原，但还是希望这两首曲子都有现世的可能。
但是……抓着手他连琴键都摁不了。
“你弹，我换个地方摸。”
苏柒抽出手，放在沈望舒大腿上。
沈望舒闭上眼，感受了片刻，手指动起来，如同被赋予了独立生命，在琴键中高音区飞速地滑动。
乐声响起。
弹到第二段，旋律需要进行一个复杂的转调，沈望舒的手指似乎出现了一刹那的凝滞。
苏柒手在沈望舒紧绷的、因为用力而微微颤抖的大腿上用力滑动了两下。
就是这简单的两下，沈望舒就跟打了鸡血一样，停下的思路瞬间连贯了，手指的动作更快起来。
曲子不断流淌。
现场所有人都屏住呼吸，有人不知为何，潸然泪下。
这旋律仿佛有实体，他们好像看到了某个激烈嘶吼的灵魂，他不屈，他挣扎，他在土里生根发芽，从每一根音键里长出来，生出血肉和四肢……
哪怕第二次听，苏柒还是同样被深深震撼。艺术的领域是相通的，这种毫无保留的音乐，是表达情绪的出口，也是最猛烈的催化剂。
苏柒的大脑也在一瞬间被激发出许多灵感，关于光影，关于叙事节奏，关于人物极致的内心外化……无数画面和念头疯狂奔涌。
音乐推向最高潮，沈望舒的手指在琴键上急速飞舞。
然而，就在即将抵达那个最震撼的终结和弦时，现场突然响起一个小孩的哭声。
似乎被这过于激烈磅礴的音乐吓到，也可能是情感上承受不住，尖锐的哭声像一根针，猝不及防地刺破了由乐声构筑的气场。
沈望舒的手指，在即将落下的前一毫秒，骤然停住。
苏柒的心脏也跟着漏跳了一拍，她记得，这最后一段重音很关键，绝对不能缺少。
苏柒的手指自然地按上去，精准地用力压下最后的低音区。
一声带着金属震颤余韵的巨响，如同最终审判的钟声，又如同新生的呐喊，压过孩子的哭声，响彻全场。
余音不绝。
全场死寂。
沈望舒保持着双手悬空的姿势，他缓缓地转过头，突然张开双臂，猛地将她整个人紧紧搂进怀里。他浑身都在抖，剧烈地发抖，像是被击中了某处，根本止不住的战栗。
然后，他开始不停亲吻她的额头，语无伦次地呢喃：
“你太棒了，你是天才……你太棒了……”
苏柒其实也有浑身酥麻的感觉，那种被音乐震撼、彻底洗礼，然后达到圆满和谐的极致感，不亚于想出一个好剧本，拍出一幕神级画面，尤其是敲下最后一个音符时，她感觉自己也是完整的。
完整地嵌合在这首曲子里。
此刻她完全理解沈望舒的失态，他的感谢，不带有任何情欲色彩的，甚至无关于她是谁。
她也拍拍他。
“你也是天才。”
另一边，医病房。
顾郁做完检查，听完叮嘱，迫不及待打开直播。
原川还在旁边吐槽：“你能别一副春心荡漾、望眼欲穿的样子吗？”
“……没有吧。”
原川一眼看透：“不过就是代替你去参加个活动，苏柒就是怕耽误剧组进度……你以为是多爱你不成？”
“那至少说明，我对她有用。”
顾郁说完，期待地看向直播屏幕。
作者有话说：
无