大雨后的水汽细细密密，像一层湿润的纱，把整座东京都罩进了灰白色的雾气里。
叶子站在沉悠家门口，怀里抱着年糕，被雨水打湿了一片的外套还没完全干。她出门时连身上的睡衣都没换掉，脚上的帆布鞋也浸了水，踩在地板上留下一个又一个湿漉漉的脚印。
门刚打开，年糕就从她怀里挣脱出去，尾巴摇得飞快，啪嗒啪嗒地冲进屋里。它像回到自己家一样，熟练地跑到客厅，对着沉悠转了两圈，又把脑袋塞进她手心里撒娇。
沉悠低头揉了揉它的耳朵，这才抬眼看向门口的人。
“怎么穿着睡衣就来了？”她赶紧过去，轻轻扶住叶子的手臂，把她带到沙发旁坐下。
“怎么了？”她替叶子拨开黏在脸侧的头发，声音仍旧如平常一般温温淡淡的，“不开心了吗？”
几乎是在听见这句话的瞬间，叶子一直紧绷着的神经忽然断了。
她张了张嘴，喉咙里却只挤出一声破碎的呜咽。下一秒，眼泪便决了堤似的涌出来，她猛地低下头，双手死死捂住脸，压抑了一路的情绪终于彻底失控。
“呜......我分手了......呜呜呜......”
身体根本不听使唤，胸口剧烈起伏着，像有人狠狠攥住了她的心脏，又一下下往外撕扯，呼吸断断续续地卡在喉咙里，每吸进一口气，都带着无法遏制的哭腔。
她抓住沉悠的衣袖，就像是抓住最后的救命稻草。整个人几乎脱力般扑进她怀里，哭得上气不接下气。
沉悠被她撞得微微晃了一下，伸手轻轻抱住她，一下一下拍着她的背，任由她把眼泪和委屈都哭出来。眼底的心疼更盛了些，兴许是想到了当初的自已，也是半夜一个人跑到叶子家，寻求着在这个城市唯一的陪伴和温暖。
“为什么......呜呜......我真的觉得......好......好累啊......呜呜......”
她哭着，声音都支离破碎，连自己都有些听不清自己在说什么，只觉得胸口积压了太久的委屈、愧疚、恐惧和疲惫，全都随着眼泪一股脑地倾泻出来。
年糕原本还摇着尾巴围着两人打转，听见叶子的哭声后也渐渐安静下来，慢慢走到她脚边，仰着脑袋望着她，发出细细的呜咽，最后轻轻把脑袋贴在她的小腿旁，像是在笨拙地陪着妈妈。
“没事的，没事的。”沉悠的动作缓慢又让人安心，像哄小孩子一样，“哭出来就好了。”
不知道哭了多久，叶子的情绪终于慢慢平静下来。她接过沉悠递来的纸巾，胡乱擦着眼睛，声音已经哭得有些发哑。
“悠悠......”
“嗯？”
“我其实不想分手的，我只是觉得......”叶子说着又沉默了许久，试着寻找一个不会显得过于狼狈的措辞，“我有点想逃了......”
沉悠没有感到意外，拿起茶几上的水壶，替叶子倒了一杯温水，看着她一点点慢慢喝下去，才慢慢地说：“现在才这么觉得吗？”
“不是。”叶子摇摇头，又苦笑了一下，“其实以前就有过。”
她盯着玻璃杯里轻轻晃动的水面，思绪却早已飘远了。每一次遇到那些超出自己能力范围的事情，尤其那些和莲有关的麻烦，她都会在某一个瞬间生出一个卑劣的念头。
她会忍不住埋怨他。埋怨命运为什么偏偏让自己遇见了他，埋怨为什么两个人在一起之后，总有那么多风波接踵而至。甚至有好几次，她都在心里偷偷想过，如果当初没有遇见莲，自己的人生会不会轻松很多？是不是就不用一次又一次面对这些自己根本无力解决的事情？
可这样的念头刚一冒出来，又会陷入更深的自责。明明是她先伸出手的。是自己口口声声说，想和他一起承担，自己愿意陪着他面对那些痛苦和风险。可为什么，当那些承诺真正变成现实，当事情一步一步发展到她再也控制不了的时候，第一个想转身逃跑的人，却偏偏也是自己？
叶子忽然觉得，自己好像从来都没有想象中那么勇敢。她看着沉悠，轻轻地说：“只是我一直觉得......如果我动不动就想逃的话，好像就是对他的不忠诚。”
说完这句话，她自己都觉得荒唐。
忠诚。这个词什么时候变成压在自己身上的石头了？让她每一次想离开的时候，都觉得自己像个背叛者。可越是逼着自己留下，那块石头就越沉，沉得她几乎快喘不过气来。
所以今天，莲说出“分开”的那一刻，心里才会产生一丝隐秘的庆幸，所以才会那么快地答应吗？可是，既然结局如我所愿，那现在在这里痛哭着说不想分手的又是谁呢。
沉悠靠在沙发背上，轻轻笑了一下：“你为什么一定要向别人证明你的忠诚？”
叶子抬起头，眼里有些惊讶。她以为沉悠会拆穿她、教训她，或者至少是纠正她。但抛出的这个问题，她从未设想过。
“没有人规定，人一定要为了爱情活得忠诚。”她望着窗外微微泛白的天，沉默片刻，又继续说着，“当然，我不是说不忠诚就是对的。我只是一直觉得，大家把爱情说得太伟大了，好像只要披着爱情的名义，一切都变得神圣，忠诚、牺牲、奉献，都成了理所当然。可一个人的人生，本来就不该只有爱情，爱情也不应该成为衡量一个人的标准，更不应该变成审判自己的尺子。如果一个人只是为了忠诚而留在一段关系里，那他忠诚的到底是爱情，还是自己的道德感？”
沉悠回过头，和叶子四目相对：“又或者说，那还算是爱吗？”
叶子立马避开了目光。
这些道理，她并非听不懂。她读过很多书，也听过很多类似的话，可人终究是无法轻易把理解自己的道理，用来原谅自己。真正轮到自己的时候，那些清醒的认知就像隔着一层玻璃，看得见，却始终落不到心里。她还是会忍不住一遍遍质问自己，是不是自己做错了？是不是自己不够坚定？是不是自己变成了那个最讨厌的人？
“我当然明白......”她缓缓低下头，声音有些发颤，喉咙像被什么堵住一样，“我只是觉得......我不该变成现在这样，像个......加害者？”
最后三个字说出口的时候，她不敢抬头。她一直觉得，爱情里最残忍的人，是那个变心的人。而现在，她开始害怕自己就是那个人。
沉悠轻轻叹了一口气，她看着叶子，缓缓问道：“没有什么该不该，要听我的实话吗？”
叶子点了点头。