白小天凑过来想看，许煜躲开了。
“给我看看。”
“不给。”
白小天哼了一声，回去拿自己的。
教室里安静了片刻，然后慢慢有人开始说话了。
“你写了吗？”
“写了。”
“给我看看。”
“不给。”
栗子坐在前排，翻开纪念册，第一页是刘美林的寄语，她看了很久。
许煜在后面看着她的背影，没说话，转回去，在自己的册子上写了一个人的名字。
放学的时候，许煜站在走廊上等栗子。
栗子走出来，手里抱着那本纪念册。
“你写了什么？”许煜问。
栗子看了他一眼。
“不告诉你。”
“为什么？”
“你自己不会看？”
“你又不给我看。”
栗子笑了，抱着册子走了。
许煜站在原地，看着她走远，夕阳把她的影子拉得很长。
他转过身，看见江怀余和沈悠心也出来了。
沈悠心也抱着那本册子，江怀余没有。
“你的呢？”许煜问。
江怀余看了他一眼。
“包里。”
许煜看着她，又看了看沈悠心，没再问。
三个人一起下楼，走廊很长，夕阳从尽头的窗户照进来，把整条走廊照成橘红色。
影子被拉得很长，三个，并排着。
高考前三天，学校停课了。
教室里空荡荡的，桌椅还摆着，黑板上的倒计时还停在零，没有人擦。
刘美林站在讲台上，最后说了几句话。她说：“你们准备好了”，她说：“别紧张”，她说：“正常发挥就行”。
她说这些的时候，底下有人在哭，有人在笑，有人在发呆。
许煜没哭，也没笑。
他坐在座位上，看着窗外的天。
天很蓝，蓝得像三年前他们刚分班那天一样。
刘美林说完了，底下响起了掌声。
许煜拍得很用力，手都拍红了。
然后刘美林走了，高跟鞋的声音在走廊里回荡，越来越远，最后听不见了。
教室里的人开始散了。
有人背着书包走了，有人还在收拾东西，有人在门口跟同学告别。
许煜站起来，走到栗子旁边。
“栗子。”
栗子抬头看他。
“加油。”
栗子愣了一下，然后笑了。
“你也是。”
许煜点点头，走了。
江怀余和沈悠心最后走的。
教室里只剩下她们两个。
沈悠心站在窗边，看着外面的操场。操场上有人在跑步，有人在踢球，有人在树荫下坐着。
一切都和平时一样，只是他们不会再回来了。
“走吧。”江怀余说。
沈悠心点头。
两个人一起走出教室，走廊很长，阳光从尽头的窗户照进来，把整条走廊照成橘红色。
影子被拉得很长，两个，并排着。
楼下，许煜站在花坛旁边，手里拿着三瓶水。看见她们，递过去两瓶。
“给。”
江怀余接过，拧开盖子，喝了一口。
沈悠心也接过，没喝，握在手心里。
“明天去看考场？”许煜问。
“嗯。”
“一起？”
江怀余看了他一眼。
“嗯。”
许煜笑了，跨上电动车。