怜。他又叫了一声，这次稍微用了点力，把覆在手背上的那只手握紧。
深呼吸。及川彻说。
小池怜眨了一下眼睛。
深呼吸。及川彻重复了一遍，握着的手稍微晃了晃，听我的，吸气。
好，吐出来。
这一次小池怜听话地照做了。
及川彻没有松开手，就这么一下一下地带着他呼吸。
队医架着饭纲的肩膀，把他从座椅上扶起来。
饭纲的左脚悬空着，不敢着地。
佐久早站在原地，看着那个背影被两个人搀扶着，一步一步地走向通道入口。
小臣。
古森的声音从旁边传来：我们要上了。
第三局开始的哨声响起时，井闼山一年级的替补二传已经站在了网前。
佐久早和他配合过，一年级生也是早就被选作继任培养手很稳，也算不上陌生。
第一球。
青城的双人拦网封住了直线。
球被拦回来，落在井闼山的场地上。
佐久早站在后排，看着那颗球滚向球网底部。
7:13。
青城的发球，古森完美垫起，一传到位。
佐久早又开始助跑。
传球偏高佐久早在空中扭转身躯，调整手臂抡了下去。
球扣进了对方场地。
青城的自由人扑过来，指尖碰到了球，但没能把它救起来。
13:20。
及川彻站在发球线后面。
他把球在手里转了两圈，举起来，抛向空中。
手臂挥下去。
球从井闼山两名队员之间穿过去，落在线内。
井闼山叫了暂停后，第一次上场大赛的替补二传逐渐找到了节奏，但终究为时已晚。
佐久早站在后排，膝盖微微弯曲。汗水从他的下巴滴落，一滴一滴地落在木地板上。
古森站在他旁边，双手撑在膝盖上，胸腔剧烈起伏。
他的眼睛盯着网对面，盯着及川彻的站位。
17:24，青城赛点。
及川彻把球在手里转了两圈，他把球举到额前，视线越过球网，扫过对面的站位。
佐久早在后排左侧，古森在后排中央，两人的膝盖都微微弯曲，身体前倾。
及川彻把球抛向空中，身体向后仰，手臂挥下。
球从佐久早和古森之间的空隙穿过去。
古森的反应很快，几乎在球落地的同时就扑了出去。他的手指碰到了球，但球改变了方向，向上弹起，又落向场外。
佐久早冲过去。
他的身体几乎是与地面平行着飞出去的，右臂伸到最长，指尖堪堪触到球皮。
球被他捞了回来。
但方向已经不受控制。
球高高地飞向空中，落向井闼山这边的场地。
没有人来得及退回去。
球落在地板上，弹了两下，滚向球网底部。
哨声响起。
饭纲坐在通道入口的台阶上，左脚伸在前面，缠着厚厚的绷带。
他的脸埋在双手里，肩膀在剧烈地抖动。
饭纲前辈！
饭纲的呼吸更乱了，肩膀抽动得更厉害：为什么为什么对不起
对不起
他又说了一遍。
队员们的眼眶瞬间红了。
古森的声音捂住了脸：是我不好，是我最后那一球没有接好，是我
不是的。
饭纲的声音从头顶传来，还是沙哑的，还是破碎的，但比刚才稳了一点：明年一定要赢啊。
好了好了都别哭了。
我都已经这么惨了，他低下头，指了指自己缠着绷带的左脚：快笑一笑安慰安慰我吧。
这句话像是开了个玩笑，但他说这话的时候，语气里带着特有的、懒洋洋的调侃。