楼梯间很安静，午后的阳光斜进来，落在台阶上。
季宥寒靠在墙边，看着手机，眉眼如画。听到脚步声，他抬起头。
“来了。”
顾颂恩停在他面前，心跳得很快：“你找我有什么事吗？”
季宥寒收起手机，看着她，表情温和：“那天中午，是你在电梯里按的紧急停止？”
但顾颂恩的脸瞬间白了。她想否认，张了张嘴，季宥寒抬起一只手，轻轻地按在她身边的墙上。微微改变了一下距离，他们变得很近。
“不用否认。”他的笑容没有变，“监控虽然坏了，但有备用的。”
顾颂恩脸色一变：“什么？我不知道你在说什么。”
季宥寒语气不变，“你的手表，侧面那个水晶吊坠，很好认。”
顾颂恩往后退了一步。
季宥寒没动，依然保持着礼貌的距离，脸上带着温和的笑容。
“为什么要这么做？”他问。
顾颂恩咬着嘴唇，沉默了几秒：“我就是想吓吓她……让她出出丑。”
“所以你按了急停？”
顾颂恩抬起头，“但我真的不知道她会那样，我没想到——”
“你知道吗，”他的头稍稍低下来，“裴雪粼有创伤后应激障碍。”
“我本来也在想，要用什么方式让她更需要我。结果你抢先了。”
顾颂恩愣住。
“在那样的环境里，她会害怕、会觉得自己濒临死亡。”季宥寒的声音依然很温和，“如果她真的出了什么事，会很麻烦。”
“我……我只是……”
“我知道。”他直起身体，“你只是想开个玩笑。”
季宥寒没看她，垂眸擦了擦手：“你爸爸在教育局工作，你妈妈是大学老师。”
他的语气不变，却让人不寒而栗：“你还有个弟弟，今年要考一中。”
他笑了下：“对吗？”
他的温和在这一刻变成了最可怕的东西，顾颂恩的脸色更白了。
“你为什么查我家——”
“我不会做什么。”季宥寒说，声音很轻。
“但现在，你要记住一件事。”他退开一步，恢复到礼貌的距离，“如果再有下一次，我会让你在那样的地方呆上一天，在那样黑漆漆的、有水的地方。”
他停顿了一下，轻轻笑了：“你想试试吗？”
顾颂恩开始发抖。
季宥寒转身，在走下楼梯的时候回过头。
“对了，”他笑着说，语气意味深长：“监控录像我留着，不会给学校，也不会给任何人。只要…你别再做什么让我不高兴的事。”
脚步声在楼梯间里回荡，最后消失了。
顾颂恩站在原地，双腿发软，最后靠着墙滑下去坐在地上。
一周后，顾颂恩转学了。
学校里没什么动静，只是她的座位突然空了，班主任只说“家里原因”。
季宥寒坐在座位上，看着那个空位。
放学后，他给裴雪粼发消息：“明天可以去看你吗？”
很久没收到回复。
他等了一个小时，手机震动，季宥寒看着那条回复笑了。