咔哒。
门开了。
卧室里，阳光从半拉的窗帘缝隙间漏进来，在地板上画出一道长长的金色光带。
那边一个少年盘腿坐在床尾的地毯上。
长发从肩上垂下来，铺了一地，黑得像墨，像铺了一地的丝绸。
他穿着一件阮流筝的白色衬衫，袖子太长，盖住了手指，只露出几根苍白的、骨节分明的指尖。
他正双手举着一只黑色的猫，举到与自己视线平齐的高度。
那只猫浑身漆黑，没有一根杂毛，圆滚滚的肚子从少年的指缝间挤出来，像一团被捏扁了的芝麻汤圆。
少年微微蹙着眉，桃花眼微微眯起，和那只猫无声地对峙着。
那双眼中没什么情感，像是蛇瞳。
猫像是感知到极致的危险，正在挣扎着，它的爪子在空中挥舞，每一次都差一点挠到少年的鼻尖，少年的手稳得像石雕，每次都在猫爪即将碰到他的前一瞬，把猫往后撤一寸。
一人一猫，像是在进行某种旁人看不懂的、沉默的对峙。
沈女士推门的声响惊动了那只猫。
猫猛地一挣，从少年手中挣脱，踩着少年的脸跳上了床，钻进了被子里。
那少年的脸上多了三道浅浅的红痕。
他听到动静，偏过头，望向门口。
晨光恰好从窗帘的缝隙里移过来，落在他脸上，将那张侧脸完完整整地照亮了。
眉骨的弧线，鼻梁的高度，唇峰的转折，下颌的角度——没有一处不是恰到好处的。
没有任何缺点，看起来不像真人。
沈女士站在门口，没有说话。
她看着那张脸，看了三秒。然后她转头看向阮流筝。
“小泽。”
“嗯。”
“这是谁？”
阮流筝张了张嘴。
在他身后，宁父端着水杯跟了过来，目光越过沈女士的肩头，看见了卧室里那个长发及地毯的少年。
水杯在嘴边停住了。三个人沉默了两秒。
殷珏安静地坐在地毯上，白色的衬衫皱巴巴的，像是没太研究明白衬衫是要怎么穿，扣子扣的都不对位。
他只是微微偏着头，用那双漆黑不见底的桃花眼，看着门口这三个人。
他的表情没有什么变化。不紧张，不尴尬。像是把自己当成主人，把他们当成了闯入者。
他微微弯了一下唇角。
那弧度不大，但整张脸的线条都褪去了拒人于千里之外的清冷，在那一瞬间柔和了下来。
“阿姨好。叔叔好。”
声音清清淡淡的，像一杯凉透了的水。
没有刻意讨好，没有故作镇定，只是很自然地、用一种晚辈对长辈才会有的、恰到好处的礼貌，打了声招呼。
沈女士的嘴角抽了一下。
她深吸一口气，又缓缓吐出来。
她把手里的包递给身后的宁父，宁父本能地接过去了。
她踩着高跟鞋走进卧室，走到殷珏面前，弯下腰，歪着头，端详他的脸。看了很久。
殷珏安安静静地任她观察着，同时那双没什么情绪的眼也锁定着沈女士。
然后沈母直起身，转身走出卧室，走到阮流筝面前，伸出手，拧住了他的耳朵。
“宁泽。”
“疼疼疼——”
“妈妈妈——”
“你给我解释一下。你房间里为什么有一个穿着你的衬衫和我家猫打架的——男孩子。”
沈女士说出的每一个字都带着一种“今天你不给我说明白你就别想出这个门”的压迫感。
宁父站在门口，端着水杯，看看儿子，又看看地毯上那个少年，又看看儿子，又看看那个少年。
他把水杯放在鞋柜上，清了清嗓子。
“小泽，爸爸不是那种不开明的人。但这件事——你确实需要跟我们解释一下。”
殷珏从地毯上站起来，赤着脚走向门口。
阮流筝看了一眼沈女士拧着自己耳朵还没松开的手，再看了一眼宁父那张努力保持镇定但眼神已经出卖了一切的脸。
他深吸一口气。
“爸，妈，这是——我男朋友。”
声音很大，几乎是喊出来的。
一瞬间，整个房间都寂静了下来。
沈女士的手松开了。
宁父端起了那杯水，又放下了。