可陈驰什么都没变。
陈驰还是那个陈驰。
从小到大，一直把他当兄弟的那个陈驰。
林晚悬在半空的手，慢慢落下来。
攥住陈驰腰侧的衣服。
很轻。
但陈驰感觉到了。
他几乎是立刻就把人搂得更紧了。
林晚的脸埋在他颈窝，鼻尖蹭上那块皮肤。
好香。
那股一直被他死死压住的渴望，终于开了闸。
他蹭了蹭。
像只猫。
喉咙里逸出一声很轻的哼。
陈驰的心跳咚咚咚地砸在胸腔里，快得像要从嗓子眼蹦出来。
他不知道这是什么感觉。
他只知道怀里这个人终于不推他了，终于像以前那样往他身上靠了。
舒服了。
真的舒服了。
他把下巴抵在林晚发顶，闭上眼睛。
过了很久，林晚闷闷的声音从他胸口传来：
“……对不起。”
陈驰低头看他。
林晚没抬头，脸还埋在他怀里，声音瓮瓮的：
“是我多想了。”
“好兄弟哪会在意抱不抱的。”
他顿了顿。
“抱歉，伤了你的心。”
陈驰愣了一下。
然后他笑了。
笑得很傻，嘴角咧到耳朵根。
“没事。”他说，声音轻快得像雨过天晴，“你以后不要拒绝我的抱抱就好了。”
林晚听着这句话，总觉得哪里有点怪。
好兄弟说“以后不要拒绝我的抱抱”，好像……没什么问题？
他想了想，没想明白。
算了。
窗外阳光正好，暖暖地铺了一地。
——
画室里只亮着一盏工作灯，冷白的光束打在画架上。
谢离坐在画架前，手持画笔，描摹着画布上侧躺的少年。
眼罩遮眼，衣摆凌乱，露出一截白皙的腰线。
画架旁，手机屏幕亮着。
宿舍里的一切，他都听见了。
许言的逼问，林晚的坦白，那句“谢离他给我他的血”被完整地抖落出来。
然后是陈驰回来，那个拥抱，那声“对不起”，那句“以后不要拒绝我的抱抱”。
谢离的笔尖猛地一顿。
画布上拉出一道歪斜的长线，从腰线划到边缘，破坏了整个构图。
他停下画画。
盯着那道歪斜的痕迹，一动不动。
胸腔里烧着一团火——纯粹的、冰冷的、从骨头缝里往外渗的愤怒。
他花了那么多心思。
监控，喂养，抚摸，画室那次精心的“预习”——他一步步让林晚习惯他、依赖他、只属于他。
可现在呢？
他的晚晚，把他们之间的秘密摊开给第三个人、第四个人看。
像垃圾一样。
像不需要的东西一样。
谢离闭上眼，深吸一口气。
再睁开时，眼底已经恢复了平静——那种让人发毛的、暴风雨前的平静。
他重新拿起画笔。
目光落在那道歪斜的线上。
他没有改，没有擦，而是顺着那道痕迹，继续往下画。
歪斜的线在他笔下延展开来，变形，重构——渐渐勾勒出一个细长的、弯曲的、带着明确用途的轮廓。
惩罚的小工具。
他把它画完整，放在“林晚”手边。
像是即将被使用。
又像是刚刚被放下。
谢离端详着整幅画，嘴角慢慢弯起来。
“晚晚。”
他的声音很轻，却让人后背发凉。
“你是不是忘了，那是我们的秘密。”
他伸出手，指尖落在画布上，轻轻描过林晚的眉眼。
“只有你和我。”
“你饿的时候只有我看见，你难受的时候只有我知道，你那些藏不住的样子只有我画下来——”
他的指尖顿住。
“可现在呢？”
“你告诉许言。你让陈驰抱。”
他的声音依然很轻，却像淬了冰。
“他们算什么？”
“他们凭什么知道？”
他收回手，靠进椅背，盯着画布上那个无知无觉的少年。