记忆里的那一天，云溶溶，风淡淡，雨潇潇。
走出病房的那一刻，祁如是再也按捺不住心中的委屈和剧痛。她几乎是逃一般地冲进了走廊尽头的洗手间，反锁了隔间的门，然后缓缓蹲下身子，将脸埋在膝盖里，捂住嘴，无声地大哭起来。
祁如是之前二十一年的人生，加起来都没有流过这么多泪。她其实本不是个坚强的女孩儿，但因为从小母亲要求她遇事不能哭，有苦有委屈也要打碎牙往肚子里咽，所以她伤心难过时从来只敢躲起来偷偷哭两声。更重要的是，自从遇到徐思源，她就更少流泪了，因为徐思源从来不会容许她躲起来，而且每次都会在她的眼泪要溢出来之前，把她哄好。可是——以后不会再有徐思源了，所以，且让她尽情地哭一场吧。
后来，她忘了自己是怎么回的学校，也忘了是怎么向徐思源解释的她肿得像馒头的眼泡。她多想告诉徐思源真相，多想抱着徐思源大哭一场，告诉她自己有多舍不得离开。可她不能，她只能把所有的话都咽进肚子里，装作若无其事的样子。
祁如是不知道该如何跟徐思源道别，她害怕自己一开口，就会控制不住情绪。而且，她私心里还抱着一丝微弱的期盼——如果不正式道别，每次还是像往常一样说再见，那么她们是不是还能再见，是不是还有重逢的可能？
跟蓝青云去办那些手续的时候，祁如是编造了去外地应聘的理由给徐思源，因为当时大家都在忙着找工作，所以徐思源并没有生疑。只是去北京办签证那次，因为时间比较长，徐思源提出来说要陪她去，她只得借口说詹似锦会陪她，才瞒住了徐思源。
祁如是没有参加最后的毕业典礼，因为詹似锦通过关系提前帮她领到了毕业证和学位证，也避免了直面离别的痛苦。所以，就在毕业典礼那天，祁如是和蓝青云一起，登上了前往d国的飞机，甚至没有一个人给他们送行。
当徐思源在学校里遍寻不到祁如是的时候，她正在机舱内看着窗外无边无际的云层，一个人痛悼她和徐思源之间的种种。然后她决定，忘了这一切，从今而后，斯人不要入梦来。
她希望，徐思源也一样，再也不必知道她的消息，再也不必知道她的秘密。就这样忘了她吧，一个人奔向锦绣的前程里。
那天在飞机上，祁如是的脑海里始终循环播放着一首歌：“这是一片很寂寞的天，下着有些伤心的雨；这是一个很在乎的我，和一个无所谓的结局。再也不知道你的消息，再也不知道你的秘密；只有那熟悉的往事，只有那陌生的你。”
——“姐姐，这就是十年前的全部了。”祁如是已经哭成了个泪人，泪水模糊了她的视线，让她看不清徐思源的表情。她莫名地觉得自己有些可笑，在这样一个僻静的林荫道上，向徐思源陈述这样一段尘封已久的往事，她哭得稀里哗啦，比刚刚给父亲哭灵还要伤心欲绝。
徐思源什么也没说，只是伸出双臂，将祁如是搂进怀里，亲了又亲，吻了又吻。
她能清晰地感受到怀中人带泪的颤抖，能感受到她心底的委屈与痛苦，同样也能感受到她绵绵不绝的渴求与爱意。
她从前就知晓自己有多爱祁如是，现在更加清晰地明白了这份爱的重量。这十年，她一直以为自己是被抛弃的那一个，以为自己是最痛苦的那一个，却没想到，祁如是背负了这么多，承受了这么多的委屈与煎熬。
她轻轻拍着祁如是的后背，用近乎乞求的语气说道：“小九，无论如何，你都再也不要离开我了，好不好？”
祁如是用力点头，泪水再次夺眶而出。过了许久，她才缓缓抬起头，眼底还带着未干的泪痕，却闪烁着坚定的光芒。
“虽然有些老套，但我还是想说，”祁如是定定地看着徐思源的眼睛，一字一句地吟出一首乐府诗，声音温柔而坚定，“山无陵，江水为竭。冬雷震震，夏雨雪。天地合，乃敢与君绝。”
诗句落在林间的风里，仿佛带着穿越千年的执拗与深情，每一个字都是刻在心上的誓言，回应了徐思源所有的惶恐与祈盼。
“姐姐，这是我的回答，也是我对姐姐的承诺。”祁如是仰头回吻了她，“从今往后，我再也不会离开姐姐，我们会永远在一起。”
原来，你爱的人，比你想象的还要更加爱你。
拜伦曾问，“如若重逢，我该如何贺你，以沉默，以眼泪？”
不，惟有以爱为贺。如若不然，那么，沉默也是爱，眼泪也是爱。
愿，从今而后。
爱你，要你，占据你。