他看着萧烬的背影。
那道背影高大而端正，龙袍的下摆在他迈出第一步时，带起了一阵轻微的风。他没有回头，没有停留，步伐沉稳，一如既往地走向那扇通往外界的殿门，走向那片与这间偏殿截然不同的、属于帝王的、光明磊落的天地。
”贵……”
沈清辞动了动嘴唇，那个字从破碎的唇瓣间漏出来，只剩下一个字的气声。
贵君。
这是……要把他放在后宫了吗？还是那些甘心以色侍君、以身换荣华的佞幸之人的名分。
那不是他的名分。
他是沈清辞，是大靖三年的新科探花，是苦读了十年圣贤书、在风雪中跋涉了数千里才走进金銮殿的读书人。他这一生，想要的是在史书上留下一个”贤臣”的名字，想要的是大靖的百姓在丰收之年能够饱食，想要的是治下的河堤能够挡住每一年的洪水。
他从来，从来没有想过，自己会以”贵君”的身份留在这座皇宫里。
殿门被推开了。
晨光大片大片地涌进来，将萧烬那道背影淹没在那片光亮中，随即门重新合上，那道光消失了，偏殿又恢复了昏暗。
沈清辞就那样盯着那扇合上的门，一动不动。
他听见李福在殿外低声吩咐宫人，听见轻手轻脚的脚步声，听见铜盆里热水的声响，听见早膳的托盘被端进来搁在案上。所有的声音都从很遥远的地方传来，隔着一层厚厚的、棉絮般的茫然。
”贵君……”
他喃喃地重复着这两个字，声音里听不出任何情绪。
然后，泪水来了。
不是嚎啕，不是哽咽，只是无声的、止不住的泪水，从他那双干涸了整整一夜的眼眸里，再次涌出来，顺着眼角滑落，落在枕上，洇出一小片深色的印记。
那两个字在他脑海中反复回响，每回响一次，便有更多的泪水涌出来。
他想起了苦读的那些年。
油灯下的《论语》，雪地里的《资治通鉴》，亲友接济的那几两银子，以及父母离世后他一个人跪在空荡荡的祠堂里，对着牌位发下的誓言——他要出人头地，他要光耀门楣，他要做一个让百姓记得、让史书留名的好官。
那些年，他信仰的是圣贤书里写的那些道理，是君臣纲常，是礼义廉耻。
可现在，那信仰已经死了。
死在昨夜这张龙榻上，死在那杯被下了药的安神茶里，死在萧烬那句轻描淡写的”贵君”二字中。
李福推开殿门，走了进来，弓着身子，眼神垂落，假装看不见那些泪水：”贵君，早膳备好了，您要不要……”
”不用，不要叫我贵君，还是叫我沈大人吧。”
沈清辞的声音冷得像是从冰层下面透出来的，截断了李福后半截的话。
李福顿了一顿，躬身应道：”是。那贵君先歇着，奴才在外候着，您有什么吩咐，唤一声便是。”
”以后，”沈清辞开口，那声音依然沙哑，却带着一种极度克制的愤怒，咬牙切齿的清晰，”不要叫我贵君。”
李福沉默了一下，低声道：”是，奴才知道了，沈大人。”
沈清辞闭上眼睛。
他不是贵君。
他永远不会是贵君。
哪怕萧烬将这个名分砸在他头上，哪怕这座皇宫从此以这两个字来称呼他，哪怕这件事最终传遍天下，让他沈清辞的名字永远与那些污秽的流言联系在一起。
他也不是。
他是沈清辞，是那个曾经相信这世间有明君、有清流、有值得燃尽一生去守护的道义的读书人。那个人死了一半，可还有另一半，还活着，还在那破碎的胸腔里，拼命地跳动。
那一半，会找到出路的。
窗外的鸟雀还在叫，那声音清脆而无忧，在晨光里飞扬开去，飞过红墙，飞过宫道，飞向那片他已经很久很久没有踏足的、真实的世界。
沈清辞听着那鸟声，睁开眼。
眼底依然是空的，却在最深处，有一丝极其微弱的、不甘的火星，在那片死寂里，顽强地，没有熄灭。
第60章形如枯木
宫人们进进出出，脚步声轻得近乎消失。
沈清辞没有动。
从萧烬离开到现在，他就这样躺着，像一截被人遗忘在荒野里的枯木。眼睛对着那片帷幔，一眨不眨，身体蜷缩成一个极度缺乏安全感的姿势，锦被被他攥在胸前，攥得指节泛白。
李福在殿外候了整整一个时辰，终于硬着头皮推门进来。
”沈大人，”他弓着身子，声音放到了最低，”热水备好了，您身上……总得清理一下。”