这是他母亲赠予他的，出行前亲手为他编织的，从不离身。
天才蒙蒙亮，两人没睡太久。
沈鱼则是一夜没睡，窝在季凭栏怀里看他，睁到眼睛酸涩时，就闭一会，再继续看。
“我会给你写信，你要记得看。”季凭栏留恋地抚了抚沈鱼的脸颊，手指像是要描摹出轮廓一般。“看不明白，就让别人念给你听。”
沈鱼屋内桌上躺着季凭栏留下的纸条，那是他在江南的住所以及一些别话，他同沈鱼说，要记得写信给他，不会写，画出来也好。
沈鱼说好。
天边映出微微亮光，街边行人还不太多，还透着些凉，季凭栏不让沈鱼出王宫，自己牵着马一步一步走了出去。
沈鱼听话，没往外踏出半步。
沉默着看着季凭栏走远，最终消失不见。
心里头好像也缺了一块，像是季凭栏在临别时剜走了一块心头肉，又疼又胀，可是季凭栏并没有这么做，可是为什么会疼呢？他不明白。
沈鱼独自一人回了屋内，他将耳边的红穗耳坠拆下，笨拙的替换成剑穗，固定得不太合适，瞧着有些奇怪，他不在乎，就这么戴了回去。
纸条上的字也只认得几个，却也不知其意。
沈鱼恹恹地趴在桌面，指下是那张薄薄的纸，以及季凭栏落下的还未干透的笔迹，染脏了指尖。
早知如此，他就该多学些字。
沈鱼没继续睡，独坐到天光大亮。
外头鸟儿响起叽叽喳喳的叫声，沈鱼垂着脑袋，将信纸整齐叠好，复又拆开，以此往复，沿着折痕摸上干透的墨迹。
到了治蛊的时辰，他握着纸，稍微动了动有些麻痹的双腿。
木婧见沈鱼眼下挂着两抹青黑，愣了愣，“没休息好？”
沈鱼摇头。
“没。”
木婧才打算说要不要弄些安神的药草给他熏，就听沈鱼接着说道。
“没……休息。”
木婧：？
“写，信。”沈鱼念着季凭栏教他的字，将叠整齐的信纸展开给木婧看。
木婧以为是要接过去，抬指才触到信纸边缘就被躲了过去，她手指悬在半空，欲收不收，她轻笑了声，手指蜷蜷，沈鱼似乎意识到这样不好，将信纸重新递了过去。
“写了什么？”木婧没接，转而揉了揉沈鱼的脑袋。
沈鱼抿抿唇，固执地递过去，“季凭栏，家……季凭栏的，家。”
木婧这回接过这张薄而轻的纸，看沈鱼一脸紧张，她又没忍住笑了声，“他人呢？”
“回家，了。”沈鱼不大想多说，可想了又想补上一句，“有事。”
“嗯，要写信给他？”木婧面对小弟时多了些耐心，“送到此处是么。”
沈鱼点头。
他也想知道上面写了什么，可他不识字。
木婧看着信纸上头除去住址，还有密密麻麻关于沈鱼的事项，譬如沈鱼爱吃红豆味的糕点，相对来说也不爱吃菜蔬，喜欢馒头，经常将馒头藏在枕边，念着夜里会吃，可又时不时会忘记变成硬邦邦的一块。
爱泡浴，得盯着，因为常常会泡过头，或者泡眠过去，十分不注意。
……
以及最后一条，沈鱼前些日子不知从哪学了按摩手法，想来是从白银生那听来的，近日正在兴头上，千万别让沈鱼按，他力气大，偶尔不知轻重。
但也别驳了他一番好意，也劳烦诸位多多照顾他。
木婧无奈叹笑了声，这两人关系确实好，可沈鱼显然不清楚为何要这样做，仿佛一切都理所应当，于是她问。
“你喜欢他吗？”
沈鱼歪歪头，“喜欢？他，季凭栏……？”
“季凭栏。”木婧答。
这可难不倒沈鱼，他搬出季凭栏教过的话，“兄长，他说。”
木婧点点头，重复道，“兄长。”
“嗯。”
木婧目光落在沈鱼身后，随口一问，“那你也会同木萨亲昵、同榻而眠吗？”
才踏进殿门的木萨听到这话被呛了声，后退着又倒了出去，嘴里念着与我无关，半晌又伸了只手回来，将拎着的食盒放在地上，声音从远处传来，“红豆软糕记得趁热吃！”
沈鱼回身把食盒拿进门，又想了想那个场面，几乎是立刻摇头，“不……不要。”
还好木萨走得快，否则听到这话定要黯然神伤一会。
“好。”木婧没追问，命人拿来纸笔。
她知道沈鱼当了十几年的乞丐，可也没问需不需要代笔，也没纠正沈鱼抓笔的指，只是亲自给他碾墨。