“大虾。”
刹那间，烛火被斩断，堂屋陷入一片漆黑，耳边传来窸窸窣窣的动静，是江月钻进被褥里躺下了，万籁俱寂中，只留一句悲戚又空洞的两个字。
“睡吧。”
该说不说，褥子虽然粗糙，却十分保暖，加之江月体温偏高，两个少年凑合到一块，沈鱼额角甚至捂出一些细汗。
两人还没醒，沈鱼轻手轻脚爬起，半蹲到床边盯了会季凭栏，眼神几乎都黏上去，手指勾着季凭栏屈起的尾指，交错搭扣，两个人的体温互相缠绕交织，沈鱼守了许久，直到听见外头公鸡鸣啼，才转身出去。
恰好错过季凭栏睁开的眼。
牛大爷正在外头收拾农具，打算去地里，冬时早起摘菜，锄地，再送到集市上去卖，四季如常。
“咦，你咋起这么早。”牛大爷正把锄头扛到肩头，见到披头散发的沈鱼，有些诧异。
沈鱼先是看了眼牛大爷肩上的铁锄，又看看其余农具，他上前，学着牛大爷挑了把铁锄扛到肩上。
“……帮。”一个字，言简意赅。
事实上，沈鱼心里兜着事，睡不踏实，况且牛大爷心善，收留他们，无论如何，是要帮人做活的。
牛大爷乐了，拍着沈鱼的肩笑，手上收了些力道，他知道沈鱼有伤，也没拂去人多好意，只带着沈鱼往田地走。
牛村，又称牛头村，下游还有个牛尾村，两个村落相互扶持，以农为生，日子过的还算平坦安稳，直到多了那群劫匪。
村里耕地种田，图个温饱，可上有朝廷征收税粮，下有劫匪威胁交财，否则就冲到村里烧杀掠夺。
报官吧，官兵只打马虎眼，牛村偏僻，无人想迢迢赶路到这处理这些麻烦事，又将偷溜出来的村里人打发回去，回去途中又遇那群劫匪，便再也没回到村里过。
江月从下流过来，来时没遇到，走时牛大爷刻意叮嘱，能绕就绕，劫匪心狠手辣，只怕有意外。
江月一听，劫匪？嘴上应答，知道明白了解。实则提了剑就往林子里走，可惜山林路绕，青天白日走了许久也没遇到。
直到听到沈鱼的呼救。
“杀了那群劫匪，今年能过个好年了。”牛大爷感慨，面上是无比的轻松。
沈鱼只认真听着，忽然明白了为什么村里人愿意收留他们。
晨光微熹，田埂里已来了许多人，牛大爷算是来得晚。
沈鱼不会摘菜锄地，便跟在牛大爷或者其余人背后去学，他上手快，学成归来之后将牛大爷以及周遭地的菜都摘了个干净。
忙碌起来能够思考的事不多，只需要挑拣蔬菜的好坏，而不是面对季凭栏的沉默回避。
沈鱼当了十六年的哑巴，对他人沉默是最习以为常的事。听不懂，不想听，只需以一个哑巴身份便能全部打回。
其余人见是哑巴，得不到回应，便也不再往前凑，不再搭话，如了沈鱼的意。
可如今，头一遭他成了被沉默以对的那个人，心里头仿佛挂着未拧干的衣，湿答答滴着水，又沉又冷，就像往年冬日乞讨时被冻烂的双手。
季凭栏往日温润的话语从冻得肿胀指缝里溜走，捉不住，再张开，手心里得来的只有阖上双眼的无尽沉默。
就连看都不愿看自己一眼。
倘若沈鱼真是哑巴，说不出声，季凭栏不看他，又要如何懂他？
沈鱼看着指上沾染到的泥土，下了决心。
他决定不再当一个哑巴。
泥土里钻着蚯蚓，一蠕一蠕往土里钻，被沈鱼瞧见了，以为是什么害虫，想要往外拽。
“哎！这个不用捉。”牛大爷凑过来说。“放回去吧。”
沈鱼低头看了看掌心翻滚的蚯蚓，依言放走。
“蚯蚓可是好虫，得放生任它去土里钻才行。”
沈鱼听明白了，点点头，站起身，心里头轻松许多，干起活来更加利索，牛大爷还是头一回这么早收工。
收了菜，就得拉着木板车去集市卖，沈鱼原本想跟着，被牛大爷回绝，说不去看看你那受伤的兄长？
是要看的，只是沈鱼还没想好要如何开口。
遣词造句对他来说太过晦涩。
牛大爷将他打发走，沈鱼只得独自一人扛着两把锄头往回走，手心还是未洗净的泥土。
季凭栏喜欢干净，肯定是不愿见他这样的。
于是沈鱼去了溪边，在冰冷流动的溪水里，将十指以及掌心，仔细清洗了一遍，顺带抹了把脸，灰尘擦净，露出稚嫩脸蛋。
原本干活暖起来的手指在此刻溪水的冲刷下冻得通红，可他很高兴，因为洗得十分干净。
回去时的脚步轻快，凉风扑面，抚落挂在微弯长睫的发丝。
沈鱼回了住处，不忘收拾农具，又拍了拍身上沾染的尘土，学着季凭栏整理衣襟，还打了瓢水清嗓，对着无人的空地念了好几遍季凭栏的名字，保证字正腔圆。