周雨看见云盐的眼睛，陷进去了，瞳仁里的光被窗外夕阳的光映成很浅的琥珀色，和那瓶香水的颜色一模一样。
原来云盐的眼睛是栀子花色的。
呼气和吸气之间多了一拍停顿，像读信的时候读到某个字，笔锋忽然重了，墨水洇开一小片。
然后是研墨，墨条在砚台上画圈，一圈一圈，清水渐渐变成浓稠的墨汁。
整个房间被香水味浸透。
周雨闻到了自己的味道，雪松干燥的苦，混着皮肤底下透上来的体温，还有栀子花烂掉的甜，是云盐的味道。
光从窗帘缝里移出去了，房间暗下来。
香水还在蔓延，混着尘埃，在暗下去的光里缓缓上升，空气变得很稠，每吸一口都像喝进一口温的栀子花茶。
空气里的水分子饱和了，碰到睫毛凝成了水珠。
云盐把她圈进怀里，周雨的脸埋进她颈窝，鼻尖抵着她锁骨上方的凹陷。
那里的香水味最浓，栀子花被体温蒸了一整个傍晚，甜已经熟透了。
她闻到喉咙里升起栀子花和雪松，还有皮肤底下透上来的、烫的、干净的、只有云盐才有的味道。
香水从瓶口一滴一滴往下落，在地板上积了一小摊琥珀，把夕阳的光收了进去，又慢慢放出来。
周雨睡着了，云盐没有睡。
她听着周雨的呼吸，闻着满屋子的栀子花。
床头那瓶香水终于流尽了，最后一滴悬在瓶口，停了很久，落下去。
云盐闭上眼睛。
她知道自己从今往后都是这个味道了。
没关系，她求之不得。
作者有话说：
你不要乱来
不要乱来
要乱来
乱来
来