云盐坐着，周雨在她身上，她的手从周雨的腰上移下来，放在周雨的大腿上，往前拖了拖，让她坐得更舒坦些。
周雨低头看着云盐，伸手环住她的脖颈，低头吻了上去。
云盐的唇柔软，周雨气息灼热，将她整个人包裹其中，空气里交织着愈发急促的呼吸声。
阳台上的栀子花，开得正好。
到了卧室，灯没开。
窗外是北京深沉的长夜。
周雨的碎发被汗打湿，贴在额角上，云盐的手懒懒绕着她一缕发尾，两个人都不太想动。
周雨转过头，问她：“你还记不记得，我以前给你分享过一首歌。”
“哪首。”云盐的胸腔随着说话微微震动，震着周雨贴在她锁骨上的脸颊。
“就是那首，我发在微博上，还@了你。”周雨翻了个身，撑着胳膊趴在枕头上，低头看她，“你说你看见了。”
“看见了。”云盐说。
“你说你听了，我问你好不好听，你说很好听。”
云盐没接话，她已经猜到周雨要说什么了。
果然。
周雨的手指戳上她的锁骨，不轻不重：“然后我问你，你看歌词了吗？你说没注意，听着睡着了。”
云盐笑了笑，嘴角微弱的弧度，在夜色里几乎看不见。
“我生气了。”周雨说。
行呢，又生气了。
怎么感觉每天都要哄呢？
周雨的手捏住云盐的下巴，力度不重，但不容忽视：“你都没发现我生气的点在哪里。”
“我知道。”云盐握住她的手，从下巴拿开，握在掌心里。
“发现什么了。”周雨哼了一声。
“我听了，”云盐轻声说，“那首歌。”
周雨的手在她掌心里不动了。
云盐念出来，她声音低缓慵懒：“sofiaknowsthatyouandishouldn'tfeellikeacrime。”
周雨安静了，她没想到这么多年她还能记得歌词，说实话她自己都不知道。
“我看了歌词，我没有睡，”云盐说，“我知道是什么意思，我知道你想对我说什么。”
周雨声音委屈：“那我问你，你当时为什么不说。”
云盐把周雨的手掌摊开，放在自己胸口，心跳很稳，一下一下，贴着周雨的掌心。
“因为，我不确定，”她嗓音压着刚缠绵过的低哑，字字真切，“我怕，我说了之后，给你希望，又承载不了这份希望。我怕你会失望，我怕，你会走。”
周雨挪开手，过去咬了一口柔软，不轻不重。
她很气：“我走了你也没说。”
轻浅的痛感落下，云盐微微一颤，溢出一声细碎的软音。
她没有躲开，由她咬着，片刻后，才缓缓抬手，温柔又纵容地将人整个搂紧在怀里。
“我以为，你会一直在。”
心口传来一片凉意，周雨抬起头看她，长睫被泪打湿了。
云盐轻轻换了个姿势，将周雨安放在身下。
她低头，吻在那颗泪痣上，眼泪是苦涩的。
“对不起。”云盐轻声说。
周雨摇了摇头：“不重要了。”
因为现在，你在这里。
她抬手，轻轻扣住云盐的后腰，微微用力，两人呼吸再次交缠在一起，方才的苦涩泪水被温热的气息消融。
晚风轻拂窗边纱幔，情绪化作缱绻温存，在静谧滚烫的夜色里，彼此沉沦。
作者有话说：
歌词大意——
sofiaknowthatuandi,
索菲亚你要知道，
shouldn'tfeellikeacrime,
我们之间的爱意不应该是罪过。
——《u&i》
第25章香水
床头那瓶香水没盖紧。
不知道谁打翻的，冷香弥漫在空气里。
空气里浮着细小的尘埃，在光照下呈现出淡金色，香水分子混进去，把每一粒尘埃都裹上一层薄薄的甜。
前调是佛手柑和柠檬叶，被体温蒸过之后散出一种接近皮肤本味的清甜。
周雨第一次闻到是在大学。
云盐从她身边走过去，带起一阵风，她脱口而出说你身上什么味道，云盐说没味道。