即使她早已不再是一个小小的刑侦支队队长，齐瑟依然坚持让别人称呼自己为“齐队”，这是个公认的未解之谜。
两鬓斑白的女人面对镜头，依旧从容，透过锋锐的眉眼依稀能看见多年前的美貌与冷凝。
她淡淡地吐出一个字：
“家。”
年轻的记者微微一愣，很快笑着解释：“齐队是希望华国、乃至全世界的孩子都能在幸福美满的家庭里健康成长，对吗？”
齐瑟摇摇头：“这是我的私心，是我自己想有个家。”
年轻的记者怔在原地，似乎才想起关于这位警官的某些传闻。
在场的许多人眼睛都有些红了。
另一个记者抓住机会提问，“齐队走上工作岗位三十多年，不仅侦破了许多悬而未决的案子，同时也爆出了存在在社会黑暗面的实情。特别是近些年来拐卖、丢弃、虐待和猥亵儿童案急剧减少，其中您更是居功甚伟。从业以来让您坚持下去的初心是什么？”
“我始终相信，没有人是全然清白的；也没有人是不该被救赎的；更没有人有权利擅自选择惩罚或纠正别人。”
“所以在将犯人绳之以法的同时，我也一直坚持完善法律体系，尽力将方方面面都考虑到，就是为了让他们罪有应得，因为以暴制暴永远不是最佳方式。”褪下警服的齐瑟依旧身姿挺拔，如青松凛然不可侵犯。
率先发问的女记者悄悄抹去眼泪，哽咽着问出最后一个问题：“齐队单身至今，是心里有什么放不下的人吗？”
这个问题毫无水准，甚至算得上八卦。
可无论是在场的群众、还是守在电视机前收看直播的观众，没有人对这个记者嗤之以鼻。
因为这也是他们所好奇的一个问题，似乎听说另有隐情。
台上的女人微微一愣，似乎是没想到会有这种问题。随后轻轻笑了笑，眼角的细纹叠在一起，眼底的淡漠散开，只剩下快要溢出来的温柔。
此时此刻的她，不是抓获凶手时的意气风发，不是面对孩子时的耐心慈爱，不是审问嫌犯时的深不可测，就是一个普普通通，彷佛沉浸在恋爱蜜罐里的年轻人。
现场连呼吸声都放缓了，没人愿意干扰她的回忆。
齐瑟很快回过神来，声音也有些干涩，一字一句都用尽了全身力气：“我有一个很喜欢的人，可惜我不够好，留不住她。”
很喜欢，那是爱了吧。
记者正要再问，一道优雅的身影从台侧走来，向大家致歉：“仪式已经结束，三个问题也问完了，今天就到这里吧。齐队稍后还有别的安排，感谢各位朋友的到场，再次谢谢大家的到来。”
记者还记得她，这是华国赫赫有名的犯罪心理学专家，很多年前从国外学成归来后，就一直和齐瑟搭档，这些年两人携手破获了多起大案。
她叫周语娉。
“妈妈妈妈，我们要去哪里呀？”不到十岁的女孩正是调皮好动的时候，此刻她正抓着周语娉的手，一个劲儿地盘问。
“今天要去拜访妈妈的老师。”
周语娉安抚孩子一句，又转过头来：“齐队，今年带上小念一起去吧？她长这么大，还没见过秦老师呢。”
“嗯。”齐瑟淡淡点头，抱紧了手里的花。
今天是工作日，空旷的墓园很安静，连一向叽叽喳喳的小念话都不多了。
顺着长长的石板路往西走，墓在最边上。
月亮一升起，最先看到星星的，就是那儿。
周语娉把花放下，带着孩子先磕了个头。
小念年纪还小，只是盯着墓碑上的照片小声地感慨：“哇，妈妈的老师真好看。”
“是啊。”
齐瑟正在一旁拔草，听了这话忽然笑开：“阿筝是最好看的。”
不然，怎么能让她第一眼见了，就喜欢得不得了呢？
小念得了齐奶奶的赞同，开心极了：“我以后也要找一个这么漂亮的媳妇！”
“你这孩子。”
周语娉哭笑不得：“才多大就想着找媳妇了？”
余光瞥见齐瑟又沉默下去，心里暗暗叹了口气：“齐队，我先带着孩子回去了，您也别留太晚，更深露重的，注意身体。”
每年的这个时候，齐瑟都会在墓前呆到天亮。
“嗯。”
小念走在来时的路上，好奇地问，“妈妈，齐奶奶为什么不走呀？”
“因为齐奶奶要陪秦奶奶呀。”
“可是秦奶奶不是已经去世了吗？”
“但她永远都活在我们心里呀，会哭会笑、会走会跳，这样就不算去世了。”
周语娉轻轻按上自己的胸口，喃喃道：“只要这里还会跳，她就永远没有死。”