楚辞的心跳漏了一拍。
他垂下眼，盯着脚下不断后退的地砖。
“阿黎？”
他几乎是条件反射般地叫出这个名字，声音里有什么东西亮了一下，像是被这个名字触动了某个开关。
但那光芒随即又迅速黯淡下去，蒙上一层他自己都未察觉的、复杂的阴翳，“他很好。”
说着，楚辞撇撇嘴，推了楚宴一下，语气里带着一点刻意的埋怨：“如果不是你非要把我叫回来，我还想在那儿多待一阵呢。”
楚宴姿态闲散，由着他推，没躲，也没接话。
只是那目光在他脸上多停了一秒，像是什么都看透了，却什么都不说破。
楚辞被那目光看得心里微微发虚，顿了顿，又补了一句：
“不过...那儿也确实挺闷的。山郊野外，没什么安全感，每天除了山就是水，连个说话的人都少。”
这话半真半假。
带着连自己都想说服的意味。
山里生活的单调确实是一个原因，他习惯了城市的热闹，习惯了随时可以出门喝酒、看电影、约朋友聊天的日子。
可这绝不是全部。
真正让他感到不安、甚至隐隐想要逃离的，是临走前那几天，阿黎看他的眼神。
不再是往日的平静或温柔。
而是一种过于深沉的、仿佛要将他整个人连皮带骨吞噬进去的凝视。
那双墨绿的眼眸里翻涌着楚辞完全无法理解、却本能感到心悸的暗流。
像深不见底的海渊，又像一张精心织就的、无形的网。
每次被那样的目光笼罩，楚辞都会莫名其妙地心跳加速，分不清是悸动还是恐惧。
他怕那种过于绝对、过于沉重的感情。
怕自己这颗习惯了漂浮和享乐的心，最终会辜负，会破碎，会无法承担那份仿佛要将彼此命运彻底捆绑在一起的重量。
所以，他逃了。
带着愧疚，带着不舍，也带着一丝连自己都不愿承认的、如释重负般的怯懦。
——那只银镯还回去的时候，阿黎还在睡着。
他现在应该已经发现了吧？
他会生气吗？
楚辞在心里问自己，然后飞快地给出了答案。
应该不会吧。
阿黎脾气那么好，又善解人意。
自己也说过以后会回去找他，阿黎肯定能理解的。
他这样告诉自己。
可为什么心里总有一块地方，像被什么东西压着，沉甸甸的，喘不过气呢？
第52章楚辞，我好想你
回到家里的当晚，楚辞洗了一个很长的澡。
热水从头顶淋下来，蒸腾的水汽弥漫整个浴室。
他挤了很多沐浴露，一遍一遍搓洗着自己的皮肤，像是要把什么东西彻底洗掉。
山里带回来的尘土，竹楼里沾染的草药气息，还有那些不该留下的、关于另一个人的味道。
都冲走吧。
他对自己说。
可当他把水关掉，站在镜子前擦头发的时候，他看见镜子里的自己，忽然愣住了。
锁骨下方有一小块淡红色的痕迹。
是阿黎前天晚上留下的。
那天夜里阿黎抱着他，把脸埋在他颈窝里，嘴唇不经意地蹭过那个位置，然后轻轻地、像小动物一样吮了一下。
楚辞当时笑着躲，说“你干嘛呀”，阿黎只是抬起头，用那双墨绿的眼睛凝视着他，轻声说：“想再留个记号。”
楚辞盯着那块痕迹，手指抬起来，轻轻按上去。
不疼。
只是有点痒，像什么东西在皮肤下面轻轻地挠。
他放下毛巾，换了干净的睡衣，走出浴室。
房间还是他离开时的样子，书桌上的东西没动过，衣柜里的衣服也整整齐齐。
他躺进被窝里，枕头是家里惯用的薰衣草香氛。
柔软、干净、熟悉。
他盯着天花板。
二十七天前，他躺在这张床上，除了对所谓的原著剧情的厌烦不满外，还是有点对山里生活的期待向往的。
他想象着那里有清澈的溪流、茂密的竹林、淳朴的村民，还有各种有趣的民俗仪式。
临走前，他还跟发小开玩笑吹牛说，这趟调研就是公费去山里度假的，顺便看看能不能挖到什么有趣的民间故事。
他没想过会遇见阿黎。
更没想过，二十七天后躺回这张床上，他会这样睡不着。
其实他也不知道自己对阿黎到底是什么感觉。