“开得挺好的。”
江驰的手指在他腿上画圈。顾清晨深吸一口气，不理他了。
开到一半，路边有一个老旧的加油站，还有一个卖冰淇淋的小店。
江驰停下车，去买了两支冰淇淋，一支香草，一支巧克力。他把香草的给顾清晨。
“你喜欢的。”
顾清晨接过来，吃了一口。江驰凑过来，咬了一口他的。
“你干嘛？”顾清晨瞪他。
“尝尝。”江驰又咬了一口，然后舔了舔嘴唇，“你的比我的甜。”
顾清晨把自己的递给他。
“换。”
江驰摇头，笑了。
“不换。你喂我。”
顾清晨看了他一眼，把冰淇淋递到他嘴边。江驰咬了一口，笑得像个小孩。
行进的路上，江驰把手伸出窗外，风呼呼地吹。
他喊：“顾清晨！我爱你！”
声音被风吹散了。顾清晨假装没听见，但嘴角翘着。
江驰又喊：“顾清晨！你是我老婆！”
顾清晨转过头瞪他，江驰却开心的像个傻子。
第三站，黄石国家公园。
间歇泉喷发的时候，水柱冲上几十米高，热气弥漫。顾清晨站在围栏边看，江驰站在他身后，两只手插在他口袋里。
“冷吗？”
“不冷。”
江驰把脸埋在他后颈，蹭了蹭。
“我冷。”
顾清晨没理他。
江驰的嘴唇贴在他脖子上，亲了一下。
“你干嘛？”
“取暖。”
顾清晨笑了。他往后靠了一点，靠进江驰怀里。
第四站，羚羊峡谷。
狭缝型的峡谷，阳光从顶上的缝隙照进来，在红色的岩壁上投下光影，像流动的丝绸。
导游带他们走进去，顾清晨拿着手机拍照。江驰在旁边看着他，没看风景。
“你看我干嘛？”
“你比风景好看。”江驰说。
顾清晨瞪他一眼，但嘴角翘着。走到一处光线特别好的地方，江驰拉住他。
“站那儿。”
他退后几步，举起手机。
顾清晨站在光影里，红色的岩壁衬着他，阳光落在他的脸上。
江驰按了快门。拍完，他走过去，低头看照片。
“好看。”他说。
然后他亲了顾清晨一下。
“奖励。”
第五站，优胜美地国家公园。
巨大的红杉树，高得看不见顶。顾清晨仰头看，脖子都酸了。江驰站在他旁边，也仰头看。
“这树活了多久了？”
顾清晨说：“几千年吧。”
“几千年。”江驰重复了一遍，然后握住顾清晨的手，“那我们才在一起几年，还早。”
顾清晨看着他。
“嗯。还早。”
第六站，旧金山。
金门大桥在夕阳下是红色的，海风吹过来，有点凉。
顾清晨靠在栏杆上，看着远处的海。江驰站在他旁边，搂着他的腰。
“顾清晨。”
“嗯。”
“我们以后住哪儿？”
顾清晨想了想。
“海城吧。公司在那儿。狗也在那儿。”
江驰点头。
“好。海城。跟你。”
第七站，拉斯维加斯。
晚上，霓虹灯亮得晃眼。两个人走在拉斯维加斯大道上，看人造火山喷发，看音乐喷泉表演。