满地狼藉。
客厅里安静得可怕。
江驰站在对面，身上溅了几滴汤，脸上一滴，正慢慢往下流。
江驰站在那里，低头看着那满地的东西。
他准备了一下午。
从买菜到洗菜，从切肉到调小料，全都是他自己弄的。他不让保姆帮忙，一个人在厨房里忙了三个小时。
他想的是，他们一起吃火锅，像四年前那样。
他想的是，吃着吃着，顾清晨可能就不那么恨他了。
他想的是，也许这顿饭之后，一切都能重新开始。
现在，全在地上。
他慢慢抬起头，看着顾清晨。
那眼神，顾清晨从来没有见过。
那双眼睛里，有愤怒，有失望，有委屈，交织在一起，让人看不懂。
“顾清晨。”他开口，声音很低。
顾清晨看着他。
江驰一步一步走过来，走到他面前。
近到顾清晨能看清他眼底的血丝。
“你能跟周叙言吃饭，”他说，一个字一个字，像从牙缝里挤出来的，“不能跟我吃饭？”
顾清晨没说话。
江驰盯着他。
“我请你，你没空。”他说，“周叙言一叫，你就去。他比我强在哪儿？”
顾清晨还是没说话。
江驰等了几秒。
没等到回答。
他忽然笑了。
那笑比哭还难看。
“好。”他说，“好得很。”
他退后一步，指着那满地的狼藉。
“我等你。”他说，“等你求着跟我吃饭。你什么时候想跟我吃饭了，什么时候才能出去。”
他转身就走。
走到门口，他停下来。
没回头。
“看好他。”他对门口的保镖说。
然后他推门出去。
门关上。
客厅里只剩下顾清晨一个人，和一地的狼藉。
客厅里安静下来。
只有火锅汤还在冒着热气，从地上，一点一点，变凉。
顾清晨站了很久。
然后他慢慢坐回椅子上，看着满地的狼藉。
他不知道自己是什么感觉。
愤怒？有。
委屈？有。
后悔？不知道。
他只知道，江驰最后那个眼神，像刀子一样，扎在他心里。
不知道过了多久，他站起来，往门口走。
推开门，门口站着两个彪形大汉，一人一边，像两座山。
顾清晨看着他们。
“顾总，”其中一个开口，“您需要什么，跟我们说。但不能出去。”
顾清晨看着他。
“我手机呢？”
那人从口袋里掏出手机，递给他。
顾清晨接过来，屏幕全碎了，他按了一下。
黑屏。
摔坏了。
他想起后天还要跟周叙言做项目交接，想起莱恩那个项目，想起小陈他们还在等他的安排。
现在全完了。
他攥着那个黑屏的手机，看着面前那两个人。
“放我走。”他说。
那人面露难色。
“顾总，您别为难我们。”他说，“江总吩咐了，我们不得不照办啊。您就踏踏实实在这儿待着吧。”
顾清晨看着他。
那人被他看得有点不自在，移开视线。
“别墅里什么都有，”他说，“吃穿用的，您需要什么，随时叫我们。”
“那好，手机借我一下，我打个电话。”
那人一愣，笑着说：“顾总，别为难我们了，抱歉，暂时还不能让您跟外界联系。”
顾清晨心里窝着火，没说话。
他把坏掉的手机收进口袋，转身回去了。
客厅里，那满地狼藉还在。
有个人正在收拾。
一个穿着围裙的阿姨，蹲在地上，一点一点把碎盘子捡起来，把洒了的菜扫进垃圾桶。她动作很轻。
顾清晨看着她。
阿姨抬起头，看见他，笑了笑。
“顾先生，”她说，“您别生气，江总他就是……他不会说话。”
阿姨继续说：“这火锅，他准备了一下午。自己在厨房忙活，不让帮忙。我看他切肉切到手了，也不吭声，拿个创可贴贴上继续弄。”
顾清晨心里某个地方，被什么东西轻轻撞了一下。