“我不要。”
“不要也得要。”江驰晃下来，“放你那儿，下次我去的时候可以坐。”
顾清晨怀疑自己听错了：“你去我那儿？”
“不行？”江驰挑眉，“我爸给你租的公寓，我作为他儿子，不能去看看？”
“不能。”
“那我今天不背单词。”
顾清晨深吸口气，绕过玩具熊往厨房走。江驰在他身后喊：“熊怎么办？”
“扔了。”
“你敢扔试试！”
最后那熊还是被顾清晨塞进了储物间。江驰为此叨叨了一晚上，说顾清晨不懂欣赏。
第八天更离谱。
顾清晨一进书房，发现书桌上多了个鱼缸，里头游着两条金光闪闪的锦鲤。
“这又是什么？”
“风水鱼。”江驰一本正经，“招财的。放你桌上，祝你早日发财。”
顾清晨看着那鱼缸，又看看江驰。
“你知不知道锦鲤能长多大？”
“多大？”
“至少半米。”
江驰愣了下：“真的？”
“真的。”顾清晨说，“而且它们很能拉，水质不好容易死。死了就不招财了，招晦气。”
江驰脸色变了变。
那天上课前，顾清晨看着他一个人吭哧吭哧把鱼缸搬下楼，放进了客厅。两条鱼在里面悠闲地游，完全不知道自己差点被退货。
折腾归折腾，课还是得上。
第十天晚上，顾清晨给江驰留了篇作文，题目是“父母对我的教育”。
他本来没想提江驰的母亲。别墅里到处是那个女人留下的痕迹，客厅钢琴上的合影，书房书架上的单人照，连楼梯转角都挂着一幅油画，画里是年轻时的江驰母亲，穿着白裙子，笑得很温柔。
那些照片都擦得很干净，相框一尘不染。
顾清晨从来没问过。江驰也从来没提。
他打算直接跳过这个题目，让江驰写点别的。
没想到江驰自己开口了。
“写这个啊。”他捏着作文纸，语气随意，“没什么好写的。我爸就会给钱，我妈……”
他停顿了下。
顾清晨抬眼看他。
江驰盯着作文纸，手指无意识地搓着纸角。过了好几秒，他才接着说：“我妈不一样。”
声音低了些。
“她是这世上最善良的人。”江驰说，眼睛没看顾清晨，像在自言自语，“也是最爱我的人。”
书房很静，只有空调出风口的细微声响。
“她做菜特别好吃，比张姨做得好吃多了。”江驰扯了扯嘴角，像是想笑，但没笑出来，“我喜欢吃什么她就做什么，从来不说‘这个不健康’、‘那个没营养’。她就说‘我儿子喜欢就行’。”
“她还总带我去游乐园。我都多大了，她还当我是小孩。”江驰声音更低了，“坐旋转木马，买气球，吃棉花糖……旁边小孩都比我小。”
顾清晨没说话，只是听着。
“她还总夸我。”江驰说，“考试考好了夸，打球打赢了夸，就连我帮她搬个东西，她都说‘我儿子真棒’。”
他停顿了下，喉结滚动。
“她说我哪儿都好。”
第14章得寸进尺（下）
这句话说完，书房彻底安静了。
江驰低着头，手指把作文纸边角卷起来，又展开，再卷起来。灯光从他头顶照下来，睫毛在脸上投出小片阴影。
顾清晨看见他眼眶有点红。
“她走得太突然了。”江驰声音哑了，“头天晚上还给我做夜宵，第二天就……”
他没说完。
空气好像凝固了。时间拉得很长，每一秒都沉甸甸的。
江驰忽然站起来，动作有点急。
“我去趟卫生间。”他说，声音闷闷的。
他快步走出去，门轻轻关上。
顾清晨坐在原地，看着桌上摊开的作文纸。题目那几个字印在纸上，此刻显得格外刺眼。
他坐了一会儿，起身去了厨房。
冰箱里有橙子，有蜂蜜。他找出榨汁机，把橙子去皮切块，放进去打碎，滤掉渣，加一勺蜂蜜，搅匀。
倒进玻璃杯，橙黄色，清亮亮的。
他端回书房，放在江驰座位前。
刚放下，门开了。
江驰走进来，眼睛有点红，但脸上已经恢复了平时那种满不在乎的表情。他看见那杯果汁，愣了一下。