闻桥：“……”
玛德。
差点就朝天喊救命。
……
闻桥深呼吸了一下，冷着脸哐当一下甩上了门。
然而往里走了两步又觉得不对——手里这破纸没丢！
闻桥只觉得这玩意儿沾了毒，两根手指捻着就赶紧给丢垃圾桶了。
纸张落到了垃圾桶，闻桥刚要松一口气——他想起来了程嘉明——他小心翼翼地看向手机——
手机的屏幕框着程嘉明半张斯文清俊的脸，他正盯着电脑改学生的论文，像是觉察到了闻桥目光，他转头看了眼屏幕。
“怎么了？”程嘉明语气温和地问他：“这么晚了，是谁找你有急事吗？”
闻桥当时怎么说的来着？
——【哦没有，就一个敲错门的。】
是，这话要仔细分析，那是有点子心虚的谎言在里面——那不心虚不行，大晚上的住酒店被陌生男人敲房门这个事情对基佬来说就是太暧昧了。
但这个事情光靠一张嘴解释是解释不清楚的，闻桥实在是怕程嘉明想太多，所以才直截了当摁下了这个事情。
好了么，原来程嘉明当时就看见了，故意憋着不说而已。
“——那你既然看到了，怎么当时不吭声呢？”闻桥说程嘉明心眼怎么这么坏。
程嘉明顺着闻桥的话嗯了一声，不仅承认了自己心眼子坏，还承认说：“我听了你的回答，当时就想着，该怎么跟你秋后算账才好。”
哦豁，还要算账。
“算什么账、算什么账。”闻桥挠他痒：“那纸条我可都没打开，直接就丢垃圾桶了，这个你看到没？”
程嘉明不躲，反而是凑近闻桥，说：“嗯，也看到了。”
“那你还跟我算账？有这么算账的么，谁家好人这么算账……”
就这么假惺惺吵着呢，不知道怎么回事，几句话之后就又亲到一起了。
程嘉明的飞机晚点了半个多小时，起飞的时候，已经将将要六点半，但天还是亮的。
落地的巨大玻璃窗投射下澄亮的光影，潮汐一般的人群散去，潮汐一般的人群涌来。
晚霞隔着玻璃，玻璃窗外有日落飞机。
闻桥双手插兜，看着看着，莫名其妙地扬起嘴角，然后短促地叹了口气。
本城气温在程嘉明离开的第三天正式突破三十八摄氏度。
闻桥偶尔在工作间隙跟熟客闲聊，听客人抱怨说今年热得有点太早，她说她去欧洲避暑的机票都还没来得及买。
说着说着，这一位女士又笑着抬头对闻桥讲：“小闻今年跟姐走，去欧洲，姐给你买机票。”
闻桥不当真，说：“走不了啊姐。”
客人说：“怎么，这儿有什么舍不得的？”
闻桥说嗯呐，“还真有呢。”
那客人染着头发呢，听了闻桥的话就哈哈笑。
“算是被我炸出来了，小闻你这是谈朋友了啊！”
闻桥呢，也不承认，也不否认，脸上挂着笑，就随便她说——爱咋说咋说。
这位客人的优点是性格爽朗好相处，缺点是她那嘴，实在是……比田鸡还能呱呱。
果不其然，就不到一个钟头呢，关于闻桥情窦初开的传闻就已然是从店头传到了店尾，俨然成了当天店里最大的新闻。
晚上到点，闻桥收拾收拾东西准备下班走人。
还没走出休息室，店长又不知道从哪里贼戳戳冒出来，挡在闻桥跟前说：“——我可没说你闲话啊，我清白的要命。”
闻桥正边走边低头看手机。
……没有消息。
他摁掉屏幕，停脚，抬头：“……店长你刚刚说什么？”
店长幽幽道：“还能说什么，就你下了飞机就冲进酒店买脐橙的事儿呗，我可没往外说。”
闻桥噎了一下，脸腾地红了。
店长点了一下头，说：“我‘跟踪’你了。”
店长补充：“顺路，就干脆一路跟到了酒店大门口。”
闻桥说店长你是变态吗？
店长说应该不是。他说我只是一个关心孩子的家长。
“你知道我那一整晚在想什么吗？我在想，闻桥这个小孩儿要是干了什么违法乱纪的事情，我到底该不该痛下杀手直接报警。”
闻桥觉得店长这句话说得有点不对劲——闻桥整个人跳了起来。
“你踏马以为我招pia——！！”
店长赶忙伸手捂住闻桥嘴巴，嘘他：“小声点儿，名声还要不要了！”