“……噢。”
阿白讪讪坐下，偷眼看他。
林时屿的脸色实在算不上好看，唇色淡得几乎苍白，眉头微微地蹙着，带着掩饰不住的倦意。
他坐在长椅上，脖颈绷出紧张的弧度，愈发显得整个人清癯瘦削。
那时在酒吧，一片混乱中阿白报了警，警察赶到带走了寻衅滋事的中年男子，没来得及叫救护车，阿白战战兢兢接过那位受伤帅哥的车钥匙，一路载着两人赶来医院。
“那个……”阿白在林时屿手边坐下，斟酌着开口，“要不我在这儿守着，你先回去换件衣服？”
林时屿先是一怔，低头看了一眼——袖口沾了不明显的一点血迹，不知道是路榷的还是那个醉酒男人的。
他停顿了一秒，很轻地摇了摇头。
半小时前，路榷被护士送进去处理伤口，临走前回头看了他一眼。
那一眼没什么多余的情绪，甚至后者颇有心情地翘了翘唇角，比了个不大正经的笑。
进去前，他拿口型朝林时屿比了两个字。
等我。
林时屿闭了闭眼，手指无意识地揪紧。
他眼前都是那人挡过来时的身影，连带着从布料中洇出来的，刺眼的红。
“没事的，”阿白大约察觉到他有些异样的情绪，放轻了声音，“别担心。”
“医生刚才也说了，是皮外伤，看着严重，但大约没伤到骨头……”
“我知道。”
林时屿打断他，视线落在急诊的方向，很短的一瞬，又收回。
“我知道。”
他的声音有些哑，很低地重复一遍。
医生清创时候他在旁边，啤酒瓶碎得厉害，玻璃碴子混在伤口里，嵌进去好几片，最深的几乎要碰到肌肉层。
隔着处置室的玻璃门，他看到那人微微侧着头，让医生在伤口缝针，脸上神情平和，没什么起伏。
仿佛是不怎么疼的。
只是很安静地，一直朝他在的方向看。
林时屿刻意避着，依旧觉得那道视线的存在感有些过于强烈。
“阿白，”停了会儿，他开口，声音很轻，“你先回去吧。”
“连累你陪着我这么久，真不好意思。”
阿白张了张嘴，又看了一眼处置室的方向，有些不大放心地道，“你一个人……真的没问题？”
“要不我打个电话让老板过来？”
“不用。”
林时屿轻轻摇了摇头，朝阿白比了个手势。
后者叹了口气，站起身。
“行吧。”
“那你回去时候注意安全，到家了发消息给我。”
处置室的门这时开了，路榷从里面起身走出来，左肩上缠着一圈白色绷带，衬衫袖子不好拉上去，松松地遮在肩头。
看起来，除了脸色稍微白了一些之外，和平时倒没什么区别。
甚至还有心情朝着阿白点了点头，说了句“麻烦了”。
阿白更觉得气氛古怪，识趣地找了个借口溜了。
走廊里安静下来。
两人面对面站着，隔了两步远的距离，谁都没动。
林时屿垂着眼，手指微微攥紧，专心致志盯着地砖纹路看。
最后还是路榷先开了口。
“吓着了？”
他问，声音比平时要轻，像是怕稍微重一丁点，就把眼前的人吓跑了。
林时屿把唇角抿得很紧，没回答。
他的视线一点点地移动，落在路榷左肩的那圈绷带上，又垂落下去。
眼睫投下一小片密茸的阴影。
“……你疯了。”林时屿开口，声音闷闷的。
路榷怔了一下，反应过来，眼底又带了不明显的笑。
“没疯，”他说，“就是条件反射。”
“你不冲过去挡的话，那瓶子根本不会砸到我。”
林时屿的声音微微发颤，不知道是不是在生眼前人的气。
“太笨了。”