避开了阿舍的目光。
质问顾江川是一件不容易做到的事。那鸦羽一般的睫毛恹恹地垂着，漂亮的眉宇间露出了些许抗拒与为难。明明是个清冷的人，却总能在感情波动时，展现出浓墨重彩的、极具冲击力的美感。
“你看，你又要沉默了。”
顾江川擅长独自承受一切。
无论是年少时遭到的排挤，初入职业赛场时经历的轻视，还是前段日子弄的一身伤，他都不爱跟别人或媒体谈论，全靠网友们自己挖掘。
他总是以沉默、以时间解决问题。
输球了不会痛哭、赢球了不会热泪盈眶，一路走来都是卓绝的才能和球迷粉丝们的溺爱撑着。他仿佛有一颗感知不到万物的石心——除了世界杯决赛上的震撼整个足球界的谢幕礼。
做完谢幕礼，
他一如既往的优雅。
阿舍倒是欣慰得泪水簌簌。
阿舍以为自己带大的球员开窍了。
尖锐的话在舌尖翻来覆去，就是吐不出口。阿舍继续说：“我在网上刷到你的路透图了。你去见那个人了？”
顾江川：“嗯。”
所有人都知道“那个人”是谁。
荒诞的现实。
作为教练，阿舍该训斥顾江川的。这种逃训的做法，是有概率被处罚，甚至被停赛的。但握住爱人的手是一生的事，而逃训……如果顾江川再也不犯了，他可以放过这一次。
阿舍：“相处得顺利吗？”
“还不错。”
阿舍：“下次走流程请假。”
“好的。”
这便是到此为止的意思了。
不会再有处罚。
阿舍前几天做了个常规的体检，又跟球队老板做了汇报，应付了一些赞助商，帮顾江川遮掩了这次的逃训。
问就是他批准的。
今天是19号。
友谊赛当日，阿舍才匆忙赶回来。
他的原计划是借着这次的友谊赛讥讽顾江川，告诉这位明星球员逃训的下场就是连友谊赛都踢不好。不过聊着聊着，原计划就神秘消失了。
算了。
阿舍安慰自己：别苛责优等生。
他注视着坐在木制长椅上的顾江川，不知为何，总有一种不妙的预感。阿舍的内心空荡荡的、七上八下的，就像是要失去什么重要的事物了。
他和顾江川的关系不错。
他接手这支球队之后，很快就意识到了青年的不凡，甘愿当顾江川的副手之一。阿舍明白，有的人就是特殊的，怀着不拘泥于年龄、等级的华彩。他的使命，就是为这种人当上升的阶梯。
他希望自己是干柴，
而顾江川永远如烈火般灼烧整个世界。
他把顾江川视如己出。
“……江川。”阿舍反复寻思，也找不到这份惶然的源头，只好按照惯例，提醒道，“认真热身，别在友谊赛上踢受伤了。”
顾江川“噢”了一声。
在降临的时候，顾江川就清楚会有这一天。他早就做好了准备，也早就跟盛大的绿茵场，跟镜头与球迷们告别了。真正要离去的人往往是平静的，平静得只剩下风在吹拂。
登场前。
顾江川盯着自己的腿。
于他而言，装瘸比真瘸麻烦。可是他的系统非常脆弱，经不起他的提议。他也没有非要当瘸子的爱好，勉强算是达成了共识。
他的系统一直在哭。
哭到将自己禁言了。
要是他的系统如他一般镇定，或许此刻的他就不会心生怅然了，不会盯着膝盖，思考自己的腿对别人有什么意义。
他不了解自己的粉丝。
在顾江川的记忆中。
他第一次听见万众的呼唤时，他已经不再是孤零零地坐冷板凳的球员了。他并没有体验过那种滋味，那种踏上赛场、无比茫然，被对手当球似地踢来踢去，狼狈至极，然后——被万众的呼唤震醒的滋味。
安布罗斯·泽西格体验过。
所以顾江川在研究他的过程里，
发现“原来还有这种事”。
那时的安布罗斯·泽西格，首次亮相顶级赛事。他从未见过如此喧嚣，如此恢弘的场地，几万人的吼叫钻进他的耳膜，却如同隔了一层水，他什么都捕捉不到，只是满场乱滚。
直到雾蒙蒙的一切里，
响起了他的名字。
万众的呼唤像是锋利的刀，劈开了他的慌乱与踌躇，令他回忆起了这个名字承载的期待，回忆起了他来到这个场馆的起点。
他以惊人的速度抢断了球，
开始发挥应有的实力。
赛后，安布罗斯·泽西格才得知当时场馆内都是骂他的。万众呼唤的是“泽西格，下场！”，见他进了球，观众们才删掉了“下场”两个字——反正总归是帮了他，安布罗斯觉得没差别。