她渴望着这样一个瞬间。而现在，他终于来了。
他是为了我而来的。陈慧想。
男人一身深灰色棉外套，戴着口罩，头发有点乱。他的眼睛也很亮，但那亮不是因为情绪，而是手机屏幕的反光。他走得不快，步伐懒散地朝她的床边靠近，停下。
“怎么还不生？”他说的第一句话，是对医生说的。
没有看陈慧一眼，也没有喊她的名字。
医生抬头扫了他一眼，声音里已经不掩疲惫：“我们在观察宫缩情况，已经催产好几轮了，可她身体还没进入产程反应。”
男人闻言皱眉，呼出一口气，却带出一阵浓重的烟味。助产士下意识往后躲了一下，拿手在陈慧的脸前扇着，皱眉：“这儿不能抽烟，也不能带烟味进来。”
“没抽，”男人抬了抬手里的外套，懒洋洋地说，“是在门外等的，等得太久了。”
撒谎不打草稿。也许他甚至都不觉得这是在撒谎。
助产士和医生们冷冷扫他一眼，实在是忍不住管这个闲事：“你老婆为了生孩子都瘦成这样了，你也就偶尔来几次，陪在她身边多等几个小时怎么了？”
男人没接话。他低头，看了一眼躺在床上的陈慧。
陈慧渴望的目光终于落在她身上，可那不是丈夫望向妻子的目光，只有冷冰冰的审视。
陈慧抖了抖。
男人低下身，像在确认她有没有听懂刚才的对话。他向她伸出手，一股烟草味扑来。是要摸摸自己的脸吗？陈慧微微抬起头，迫不及待地想要去够他的手。
然而男人只是突然拉开了她身上的薄被。
被子掀开时，陈慧的身体猛地一僵。因为在特殊时期，所以被子下面的她为了方便医生随时检查并没有穿裤子。她是这样光溜溜地躺在了那里，在这走廊上。
男人把手伸出来，落在她的肚子上，摸了一把。他的掌心粗糙，是常年健身留下来的茧子，而他丝毫不在意自己手掌会给陈慧带来不适，他随便又大力地在满是深红色妊娠纹的肚皮上按了按。
他摸得不是陈慧的身体——是她腹中那个他等待已久的“成果”。
“快了吧？”他说，“早都过预产期了。我看我家宝还是很有活力的。”
他的语气里没有兴奋，也没有担忧，要说期待，那还是有的。他迫不及待地想把这件事给办完，然后直接获得一个结果。
”你注意一点！”助产士推了他一把，赶紧把被子再给陈慧盖上。
遭到驱赶的男人一点也不恼，对着医生们嘿嘿一笑，就再掏出手机，坐在旁边的椅子上，继续玩了起来，直接进入一个只有他和游戏的世界。
而陈慧…眼里的光再次灭了。
那一点因为他靠近而点亮的希望，在他只触碰孩子、忽视她的那一瞬间，被无声熄灭。她的眼眶开始湿润，那不是因为情绪崩溃，而是生理性的塌陷——她的身体不由自主地再一次对失望做出了反应。
没关系。孩子是她的。她会离婚，然后让孩子只和自己亲。陈慧盘算着所有的这些愤愤然的事情，她的脸上，泪水却缓缓溢出，滑过太阳穴，落在枕巾上。
她没有发出声音，这是她的习惯。她生长在一个做错了一点事、有时哪怕没有做错事也会被打的家庭，而家庭里权威的那两个人，是不允许她哭的。
她只是轻轻合上眼睛。
这一切，都落在二周的眼里。两人视线短暂交会了一瞬，彼此都读懂了对方眼底那个意思。
早就做好体检的周淼，在确认并没有别的事况后，没有选择直接离开，而是晃悠悠地跟在了这个孕妇和医生们的身后。
她们没有选择亮出身份，更没有调取系统权限——那一套流程的代价太大，会让整个医院从上到下紧张起来。何况，她们只是出于一种“至少要弄明白怎么回事”的责任感。
可谁也没明令禁止她们“顺路看看”吧？
而且医生们也习惯了这样的病人家属和病人本身——她们就是爱到处闲逛，恨不得把医院当成公园，一层层地来回走。医院的规矩当然是希望来访者不要占据空间，这会导致管理的混乱，但再多规矩也守不住人类天然对痛苦的好奇。
于是她们就这样被放任着跟着走了一小段路。最后她们二人开启特遣员的专业技巧，就成功地暗中观察了许久。
孕妇是一个很普通的人，她的老公也是一样。