他直直地走向卫生间，关上了门。白光从门下面的缝隙里渗出来，陶培青坐在床上，看着那道光。
他等了很久，阎宁都没出来。他以为阎宁是故意的，故意不和自己躺在同一张床上，把自己关在卫生间里，他在用这种方式告诉自己，他不原谅自己，他没有办法这么快就原谅。
他从床上下来，脚踩进拖鞋里，走到卫生间门外。
“我只是没办法不管她。”
陶培青的声音被门隔得模模糊糊。
“她还那么小。”
他停顿了一下。脑子里浮现出那个孩子的脸，圆圆的脸蛋上挂着泪痕，眼睛红红的，小嘴瘪着，想哭又不敢哭的样子。她的手那么小，小到可以完全握在他的掌心里。
“你不是说你最喜欢小孩了吗？”
他的声音里有一种试探性的温柔，他想用这个来打动阎宁。
“你怎么会忍心看她一个人呆在这里呢？”
卫生间里传来细细簌簌的声音，却没有阎宁的回答。
陶培青把额头抵在门框上，木头的凉意透过皮肤渗进来，让他混沌的思绪稍微清醒了一点。
“我答应你，我有机会就马上回去找你，好吗？”
那个“好吗”拖得很长，带着从来没有的恳求的语气。他不是一个会这样说话的人，他从来都不是。在阎宁面前，他从来都是冰冷的，但他突然发现自己也可以变得很软，软到没有形状，软到可以变成任何一种阎宁想要的样子。
阎宁仍然没有说话。
陶培青的手指在门框上一圈一圈的摩挲。
“你回去以后，先去检查身体。”
陶培青声音变得认真了一些，严肃起来。
“你记得要告诉我检查的结果。”
“我很担心。”
这几个字说出口的时候，他的鼻子突然酸了一下。他很担心。他一直都很担心。从知道阎宁做了什么的那一天起，他看到阎宁瘦了那么多，脸色那么差，他的心就没有放下来过。
他以为自己藏得很好，以为那些深夜里的辗转反侧都被他藏得天衣无缝。
阎宁仍然一句话都不说。
陶培青深吸了一口气，把那口气压在胸腔里，压了很久，才慢慢地吐出来。
“阎宁，我答应你，这是最后一次，好吗？”
但门里传来的没有阎宁的回应，而是一阵撕心裂肺的呕吐声。
陶培青一把打开了门，白光涌出来，刺得他眼睛一疼。
卫生间里，所有的灯都亮着，顶灯，镜前灯都开着，整个空间被照得没有一丝阴影，没有一寸可以藏身的地方。在那片刺眼的白光里，陶培青看到阎宁跪在地上，双手抱着马桶，整个人蜷缩着。
他的背弓得很高，肩胛骨的轮廓透过薄薄的家居服露出来，他的手指死死地抓着马桶圈的边缘，青筋在手背上凸起来，用尽了全身的力气才没有让自己倒下去。
呕吐的声音还在继续，但已经吐不出什么东西了。只有一些黄色的、苦味的液体，顺着他的嘴角往下淌，滴在马桶里。
他的身体在每一次干呕的时候都会剧烈地抽搐一下，身上全是冷汗。
衣服湿透了，贴在他的背上，印出脊椎的每一节骨头的形状。额头上，太阳穴上，脖颈上，全是细密的汗珠。他的脸色白得吓人，嘴唇上没有一丝血色，干裂的皮翘起来，上面沾着呕吐物的痕迹。
他怎么会这么粗心？他从来不是一个这样粗心的人。他做事情向来是谨慎的，小心的，每一个细节都要反复确认的。
但怎么连阎宁难受都看不出来呢？他怎么没有发现阎宁在假装好了呢？
这个念头狠狠地砸在他的太阳穴上，砸得他整个人都晃了一下。
他相信杜聿礼的答案，或许是他心底太希望这个结局就是如此简单。
像童话里仓促地写下的那一行字，他们幸福快乐地生活在一起。所有的苦难都过去了，所有的伤痛都被治愈了，所有的离别都结束了，剩下的只有不用再担惊受怕的日子。
可这是现实，不是童话。
“我去给你倒水。”