从办公室出来，已经快十点了。林晚星回到宿舍，王秀芹正在帮她最后检查行李。
“晚星，有人找你，在楼下。”王秀芹说，“是沈科长，还带着一位老先生。”
林晚星一愣，赶紧下楼。
沈清源果然等在楼下，身边站着一位头发花白、穿着灰色中山装的老人。老人背有些驼，但眼神清明，手里拄着根拐杖。
“沈科长。”林晚星快步走过去，“您怎么来了？”
“来送你。”沈清源笑道，侧身介绍，“这是我父亲。”
林晚星连忙鞠躬：“沈老好。”
沈秉文打量着林晚星，目光在她脸上停留片刻，点点头：“你就是林晚星？清源常提起你，说你在培训班成绩优异，如今又主动申请去边疆。好，有志气。”
“沈老过奖了。”林晚星有些不好意思。
“不是过奖。”沈秉文从怀里掏出一个信封，纸质已经泛黄，但保存得很好，“我今天来，是有样东西要给你。”
林晚星双手接过。信封没有封口，她小心抽出来，是一封信，字迹苍劲有力：
“济民吾兄：见字如面。一别二十余载，兄在边陲悬壶济世，弟在春城碌碌无为，每思及此，惭愧不已。今有晚辈林晚星，聪慧勤勉，有志于边疆医疗，将赴勐拉。兄若得便，望稍加指点。此女可造之材，望兄勿吝赐教。弟秉文谨拜。”
信末还附了一个地址：勐拉县红旗公社南山大队，白济民。
“白济民是我当年野战医院的战友。”沈秉文缓缓说道，眼神望向远方，像是穿越了时空，“朝鲜战场上，他救过我的命。后来我转业到地方，他坚持留在边疆，一留就是三十年。此人脾气古怪，不喜与官场往来，但医术精湛，尤其擅长边疆常见病和战伤处理。”
他看向林晚星：“你拿着这封信去找他。他若认这旧情，或许能指点你一二。若不认，你也别强求。”
林晚星心中一动，想起沈静秋也提到过云省一位姓白的老军医。莫非是同一个人或者有什么渊源？
她紧紧握住信封，像是握住了一份沉甸甸的传承：“谢谢沈老，我一定珍惜这个机会。”
“还有这些。”沈清源递过来一个网兜，里面是几个油纸包，“一点昆明特产，火腿、乳扇、普洱茶。边疆苦，你带去，偶尔改善改善伙食。”
他又从公文包里拿出几本厚厚的笔记本，封皮已经磨损，但保存完好：“这是我父亲当年的医学笔记，还有我收集的一些边疆病例资料。你带着，也许有用。”
林晚星接过，翻开一页，上面密密麻麻的字迹，还配有手绘的插图。其中一本的扉页上写着“滇西北寄生虫病例汇编”，里面记录着几种罕见的寄生虫病例。
“沈科长，这太贵重了……”
“再贵重的东西，也要用在需要的地方。”沈清源打断她，“你在边疆用得上，就是它们的价值。”
林晚星不再推辞，深深鞠躬：“谢谢您，沈科长。谢谢沈老。”
送走沈家父子，已经中午了。林晚星回到宿舍，把信和笔记仔细收进行李袋。王秀芹从食堂打了饭回来，两人坐在床边吃。
“晚星，你下午要去买东西吧？”王秀芹问，“我陪你。”
“好。”
吃完饭，两人去了军区服务社。服务社不大，但货品齐全，日用品、副食品、文具、布料，应有尽有。墙上贴着标语：“发展经济，保障供给”，柜台玻璃下压着各种票证：布票、粮票、糖票。
林晚星先去看棉衣。货架上挂着几件军大衣，深绿色，厚实得很。她摸了摸面料，又看看价格，二十八元一件，差不多是她一个月津贴的三分之二。
“太贵了。”她低声说。
“买吧。”王秀芹劝道，“勐拉冷，冻坏了不值当。”
林晚星犹豫了一下，还是掏出了钱和布票。售货员是个四十多岁的大姐，一边开票一边问：“同志，这是要出远门？”
“嗯，去勐拉。”
“勐拉啊。”大姐抬头看了她一眼，“那地方是得穿厚点。我再给你拿条绒裤吧，搭着穿暖和。”
林晚星又买了绒裤、棉鞋，还买了一顶雷锋帽，帽耳朵可以放下来护住脸颊。这些东西加起来，把她最后两个月的津贴花得差不多了。
接着去买药。服务社的药品柜台很小，只有最常用的几种：阿司匹林、甘草片、红药水、紫药水、纱布、胶布。林晚星每样买了一些，又特意多买了几盒冻疮膏。
顾建锋信里说，勐拉战士几乎人人长冻疮。
最后是文具。她挑了两本厚笔记本，一支备用钢笔，一瓶蓝黑墨水。想了想，又买了几支铅笔和一块橡皮，万一钢笔没水了，铅笔还能顶用。
东西买齐，两人大包小包地拎回宿舍。王秀芹帮着她整理，把棉衣叠好塞进旅行袋最底下，药品用油纸包好防潮，文具放在最上面容易拿的位置。
“晚星，你这果脯要不要再分装一下？”王秀芹指着桌上那几个玻璃瓶，里面是林晚星自制的杏脯、桃脯，用糖腌了晒干的，酸甜可口。
林晚星想了想：“分成三份吧。一份我自己带着，一份给建锋，一份……万一需要送人。”
两人忙着分装果脯，窗外夕阳西下，金色的余晖洒进房间，把一切都镀上了一层暖光。
傍晚时分，通讯员小张送来一封信。
“林同志，你的信，军邮加急。”
林晚星接过，信封上是顾建锋的字迹。她拆开信，足足三页纸。
“晚星：见信好。得知你以第一名的成绩结业，并主动申请来勐拉，我既欣慰又担忧。欣慰的是你如此优秀，担忧的是此地艰苦，怕你受苦……”
信里详细写了勐拉的情况：气候、地形、生活条件、卫生院现状。顾建锋不厌其烦地嘱咐她要带哪些东西，要注意哪些事项，字里行间都是关切。
“……团部宿舍已为你安排好，是一间单独的土坯房，我已请人修葺，糊了新窗纸，盘了火炕。虽简陋，但可遮风挡雨。你到之日，我若在团部，必亲自去接；若外出巡逻，会安排可靠战士接应。勿忧。”
信的末尾，他写道：“晚星，边疆苦寒，我本不愿你来此受苦。但你既决定来，我便等你。等你来，我们一起把日子过好。建锋，一九八零年六月十日。”
林晚星把信贴在胸口，闭上眼睛。那些字句像是有了温度，透过纸张传到心里。
“顾团长信里说啥了？”王秀芹好奇地问。
“说等我。”林晚星睁开眼，“说我们一起把日子过好。”
王秀芹笑了，笑着笑着又叹气：“你们俩啊，一个非要往苦地方钻，一个在苦地方等着。这叫什么？这叫不是一家人，不进一家门。”
晚上，两人最后一起在食堂吃了顿饭。饭菜和往常一样，白菜炖粉条、炒土豆丝，但今天吃起来格外香。
回到宿舍，林晚星把行李又检查了一遍。棉衣、药品、文具、果脯、沈老的介绍信、沈清源的笔记、李处长给的信封、王秀芹织的手套……一样样，都是牵挂，也都是力量。
王秀芹坐在对面床上织毛衣，给她家老赵织的。毛线针上下翻飞，在灯光下划出柔和的弧线。
“晚星，到了那边，第一封信就要给我写。”王秀芹头也不抬地说。
“一定。”
“要是有人欺负你，别忍着。你丈夫是团长，该硬气的时候就得硬气。”
“知道。”
“还有……”王秀芹停下手中的活，抬起头，眼圈红了，“好好的。一定要好好的。”
林晚星走过去，抱住她：“你也是。在昆明好好的，等我去看你。”
这一夜，两人都没怎么睡。天快亮时，王秀芹起来给林晚星煮了碗面，卧了两个鸡蛋。
“上车饺子下车面，你吃了这碗面，一路顺顺当当的。”
林晚星低头吃面，热气熏得眼睛发潮。
早上七点，送站的车来了。是一辆军绿色吉普车，司机还是小张。林晚星把行李搬上车，最后看了一眼住了半年的宿舍楼。
王秀芹、张玉梅，还有几个要好的学员都来送行。大家站在晨光里，挥手告别。
“林晚星，保重！”
“到了来信！”
“好好的！”
车子缓缓驶出军区大院，驶上昆明的街道。清晨的春城刚刚苏醒，自行车铃声响成一片，早点摊冒着热气，梧桐树在晨风里舒展着枝叶。
林晚星回头看了一眼，军区医院的红十字标志在晨光中渐渐远去。
火车站人山人海。八十年代初的绿皮火车是连接远方最主要的交通工具，站台上挤满了人：拎着大包小包的旅客、送行的亲友、吆喝的小贩、维持秩序的工作人员。
小张帮着把行李搬上车厢。硬座车厢里已经坐了不少人，汗味、烟味、食物的味道混在一起，空气浑浊。林晚星的座位靠窗，她把行李放好，坐在窗边。
窗外，送行的人还在挥手。小张站在站台上，朝她敬了个礼。
汽笛长鸣，火车缓缓开动。
站台向后移动，春城的景色一点一点退去。高楼变成平房，平房变成田野，最后只剩下绵延的山峦和无尽的天空。
林晚星靠在车窗上，看着窗外掠过的风景。田野里，农民在插秧，弯腰的身影在绿意中起起伏伏。远处的村庄升起袅袅炊烟，狗在田埂上奔跑。
她从怀里掏出那封信，沈老给白济民的信。泛黄的信纸在指尖摩挲，那些苍劲的字迹仿佛在说话，讲述着一段跨越了二十多年的战友情，一段关于坚守和传承的故事。
她又想起顾建锋信末那句话：“等你来，我们一起把日子过好。”
是啊，日子要好好过。无论在春城还是在勐拉，无论在繁华还是在边陲。
火车穿过隧道，车厢里瞬间暗下来，只有窗口透进一点微弱的光。林晚星把信小心收好，放在贴身的口袋里。
隧道尽头，光明重现。
窗外是更加辽阔的天地，山更高，云更白，天空蓝得透明。火车向着西南方向行驶，向着那片神秘而艰苦的土地，向着那个在等她的人。
林晚星闭上眼睛，嘴角泛起一丝笑意。
勐拉，我来了。
建锋，我来了。