在门前踌躇犹豫好一会，她叹口气，插钥匙开锁，房间里一片昏暗，林清雨安下心来。
包随手丢在地上，她挪到卧室，把自己扔在床上。
再次睁开眼，林清雨笑成一团，她起身到柜子里取被子，铺在地板上。
蜷缩成被拥抱的姿势，她再次尝试入睡。
被子变成子宫，她回到羊水里，企图做一个还有她的梦。
一个习惯形成需要21天，她们度过了多少个21天呢。
明明已经是冬天，林清雨只觉得好热，热得她睡不着觉。
挣扎着翻来覆去，清醒时已经天光大亮。
无人入梦来……
不要，她又翻身再次闭上眼睛。
还是没有……
为什么？
林清雨尝试在家里她们做过的所有角落入睡，每次醒来都是凌晨三点出头。
别说在梦里见春芽了，她连梦都没做过……
林清雨开始讨厌睡觉这件事。
这些天她拼命收集回忆的碎片，就是为了在梦里拼凑出一个完整的她。
这是什么意思呢，她们真的再没机会相见了吗？
这不在林清雨的计划内……
她要怎么办？怎么接受一个没有她的世界？
春芽，你要我好好活，可你没告诉我，你不会到我的梦里来。
但你放心，我会活下去的，独自生活是我最擅长的事了。
既然你不会来，那我就不多睡了，你要我对读者负责，那我就好好写，多多写，多出来的时间，我都用来写小说了。
现在想想，我们在一起的时候，总是一觉睡到中午才醒，浪费了好多时间哦。
你介意我把你写到小说里，但你放心，这只是日记，只会有我一个人看到。
对不起，没经过你的同意，但我忘性太大了……即使待在这个一切都与你有关的地方，我也好害怕忘记你。
那我就真的不能原谅自己了。
偷偷告诉你，我学会骑电动车了，厉害吧，该早点学的……要是我那时候会骑，你是不是能陪我久一点。
你走到哪里了，喝没喝孟婆汤？
是不是只有我一个人记得我们的故事了？
你也不托梦来告诉我一下。
啊，是不是已经到下一辈子了，真快啊……
我有些时候会有点恍惚，是不是太寂寞了捏造了一个你，这段时间不过是大梦一场。
不过怎么可能呢？我不会凭空学会做饭。
奥，最近我都有好好吃饭，只是你不在，感觉我的技术又退步了，做饭总是做多一口，怎么也吃不完。
怎么办呢，我又仔细想了想，家里其实也没什么东西真的和你有关，你不会真的不存在吧……
幸好你带我回过老家，万秀萍切切实实和你有关呢。
她给了我一万块，我应该怎么处理呢，你走得好着急啊，我还没来得及看你最后一眼呢……
奥，你爸爸输了一把大的，你弟弟打架进少管所了。
虽然你不在乎，我还是告诉你一下，开不开心？
“好解气哦。”我猜你会这么说。
家里的花都坏了，干花不知道吸了哪的水，可能是我忘记关窗户……
不过你放心，我都没舍得丢。
还有小满，你想她了吗？对不起，她还在园长那，我没去接她。
春芽不会想问她为什么没接小满回来吧，林清雨窝在椅子上笑，其实她也不知道。
可能是接小满要出门吧，她得在家里守门呢。
合上电脑，林清雨抱起被子往外走。
她第一次打开主卧阳台那面柜子，惊讶地发现里面还有一段血迹斑斑的绳子。
是春芽的血呢，林清雨拿起来在脸边蹭蹭，铺好被子躺进去。
小满过来蹭她的脚，小满，你怎么回来的？
她挠挠小猫的下巴，听小满满足地喵喵叫，不好意思地道歉，“对不起呀，没接你回来，这段时间在爱乐园玩得开心吗？”
小满蹭她的掌心，林清雨更难受了，“对不起……”
小满往外走，她起身跟过去。
“喵呜——”小猫在鞋柜前站定，林清雨弯弯眼睛，看看架子上的遛猫绳，“你想锻炼去呀？”
“喵……”
“好。”她把牵引绳取下来，给小满系好，“走吧。”
到了楼下，小满自觉地往那条小路走，林清雨犹豫了一下，还是顺从了小满的意愿。
她低着头，专心看小满慢悠悠地晃荡。
“姐姐……”
“嗯？”林清雨侧头看去，是一个穿裙子的女孩在喊她。
“我的气球就要飞走了，姐姐快帮我够一下。”
下意识抬头，半空里确实有一只紫色的蝴蝶。